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Resumen 

 

Este trabajo parte del interés por definir las prácticas que, mediadas en 

la prensa literaria, configuraron el campo literario nacional granadino durante  
1836 – 1865. Este proceso histórico estableció no sólo un canon literario sino que 

soportó la lógica práctica del campo de producción cultural en conjunto, pues 

objetivó las representaciones oficiales de la significación social imaginaria de “lo 

nacional”. Lo nacional, canonizado por medio de la literatura, estuvo enmarcado 

por un intento y un deseo de afirmar “la civilización” en la Nueva Granada, eje 

simbólico que fue juez y verdugo en la pugna bipatidista política decimonónica. 
 
 
*
 Este artículo hace parte del trabajo de investigación titulado “La configuración del campo literario 

nacional en Colombia. El caso de la prensa literaria, 1836 – 1865”. Trabajo presentado, defendido y 

laureado en mayo de 2016 para optar al grado de Maestra en Estudios Literarios de la Universidad 

Santo Tomás, Bogotá.
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Abstract 

 

The present research was an outset of the interest in defining the practices 

which, mediated by the literary press, configured the granadino national literary 

field during 1836 – 1865. This historical process did not only stablished a literary 

canon but also supported the logic of the practice within the cultural produc-tion 

field all together, since it objectified the official representations of the social 

imaginary significance of what was “national”. That national issue was framed by 

an attempt and a desire to affirm “civilization” in Nueva Granada, imaginary that 

worked as a symbolic axis, as the judge and persecutor in the two-party struggle 

during the nineteenth century. 

 

Key words: Literary field, literary press, Colombia, XIX century, national 

literature. 
 
Literatura y Nación. 

 

Siguiendo a Ángel Rama (1926 

- 1983)
1
 y a su obra La ciudad letra-

da
2
, es innegable que el canon literario 

granadino decimonónico reprodujo un 

sentido de orden en concordancia con 

las aspiraciones hegemónicas de la 

élite productora literaria. El uso 

exclusivo y privilegiado del discurso 

público es condición para afirmar que, 

las producciones culturales elitistas no 

fueron la representación de “lo nacio-

nal” sino el espejo mismo en que la 

“nación” cobró imagen: la disposición 
 

 
1
 Para todas las personas mencionadas, indica 

fe-cha de nacimiento y de muerte, en tanto no se 

especifique otro motivo.
 

 

2
 Rama, Ángel. La ciudad letrada. U.S.A. 

Edicio-nes del Norte. 1984
 

 
de lo posible, lo visible, lo decible y 

lo pensable
3
. Es decir, el proceso de 

ca-nonización literaria con base en 

dicha hegemonía, legitimó la 

significación social imaginaria de 

“representatividad única” de la élite.  
Ahora, si bien asentimos con 

esta afirmación, también buscamos no 

subestimar el ejercicio crítico hecho 

por este “poder” canónico. Así, 

aunque “la nación” fue principio y fin 

simbólico del orden elitista decimo-

nónico granadino, su “oficialización” 

no responde, tajantemente, a los lí-

mites de ningún modelo de pureza. A 

propósito: “Por debajo de la aparente 

permanencia de las ideas se producen 
 
 
3
 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y 

estructura del campo literario. Barcelona. Edito-

rial Anagrama. 1995. 

 

 

10 



Sánchez Guerra, Laura. La prensa literaria colombiana: La lucha por las reglas del juego en el 

campo literario nacional. 1836 – 1865. Vol. 2, No. 2, Enero-junio 2016 

 

desplazamientos fundamentales en el 

sistema de supuestos en que las mis-

mas [ideas] se fundan y del que 

toman su sentido específico”
4 

 
Es en las particularidades de los 

principios reguladores hegemónicos de 

las prácticas de cualquier campo, 

donde descansa la potencialidad para 

ejercer el monopolio dentro de 

cualquier campo de acción social. El 

campo literario granadino fue parte 

integrante del campo de poder, ya que 

los individuos dominantes política y 

económicamente fueron también los 

literatos canónicos y los críticos cano-

nizantes. Sin embargo, esta dinámica 

no indica puntualmente un someti-

miento de la “literatura” a exigencias 

ajenas a su “arte”, más bien, confirma 

la pertinencia de detallar las particula-

ridades de la configuración del campo 

literario granadino.  
Retomando, la posición he-

gemónica y la potestad del discurso 

público de la élite granadina, permitió 

que se erigiera una coincidencia –me-

diación- entre las normas de represen-

tación y expresión literaria de dicha 

élite, con las costumbres y tradiciones 

de quienes englobarían “su” nación 

ideal. Y fue la prensa literaria la reali-

dad física de dicha mediación, la cual 

para entonces significó que, en tanto 

 
4
 Palti, Elías José. La invención de una legitimi-

dad. Razón y retórica en el pensamiento mexi-

cano del siglo XIX (Un estudio sobre las formas 

del discurso político). México. Fondo de 

Cultura Económica. 2005. p. 43-4. 

 

se publicara literatura nacional, enton-

ces era claro que también habría –o 

había- “nación”. Además, durante el 

siglo XIX colombiano, la prensa lite-

raria se publicó según la característica 

explícita de enemistad con la prensa 

política, visibilizando, en principio y 

en definitiva, la acción social del 

campo literario en oposición al campo 

político. La literatura fue proclamada 

portadora de una esencia perenne: “lo 

nacional”, mientras que la política fue 

señalada cual destructora de esa esen-

cia debido a su carácter circunstancial e 

incendiario. 

 

El “juego” literario. 

 

La Estrella Nacional, conside-

rado el primer periódico literario nacio-

nal
5
, expresó acertadamente qué signi-

ficó por entonces escribir “literatura”: 

 
Ya te veo, papelito de mi corazón, 

con hermosas viñetas: conteniendo 

cosas que hagan llorar i reir, cosas 

instructivas; dulces versos… Ya te 

veo, papelito de mi corazón! Tu has 

de recibir afable la historia de mis 

primeros amores, con la cual pienso 

divertir á los ociosos: tu has de 

recibir mis deseos de ver me-jorado 

el gusto de mi patria: tu!...
6 

 
5
 Ver: Cacua Parada, Antonio. Historia del 

periodismo colombiano. Bogotá. Editorial Sua. 

1983; Otero Muñoz, Gustavo. Historia del 

periodismo en Colombia. Bogotá. Universidad 

Sergio Arbo-leda. 1998.
 

 

6
 Castillos en el aire, sin autor. En: La Estrella
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Así pues soñaba Alaba mientras 

planeaba publicar un periódico lite-

rario con sus amigos, quienes pron-

tamente sortearon un sinnúmero de 

dificultades para lograrlo. Primero, 

aparecieron las dudas personales 

sobre la responsabilidad de lo publi-

cado ¿escribimos algo original? ¿es la 

originalidad digna de mostrarse o es 

mejor optar por traducciones?. 

Después, estaban las agitaciones y 

preocupaciones por las diligencias 

requeridas ante la imprenta ¿cuánto 

cuesta? ¿estarán siquiera interesados 

en imprimirnos?. Y finalmente, se 

hizo presente el miedo provocado por 

la crítica pública ¿dirán que es de 

buen gusto? ¿es insulso un periódico  
por no hablar de política?. 

 

Estas dificultades y sus inte-

rrogantes, contrario a aminorar los áni-

mos, fueron el aliciente para formular 

la sempiterna misión del periodismo 

literario en la Nueva Granada
7
, era 

comulgar con dichas dificultades a la 

hora de escribir literatura, acentuadas 

además por el acaparamiento de lecto-

res hecho por los periódicos políticos. 

Los prospectos de todos los periódicos 

literarios consultados nunca omitieron 

sentenciar que la prensa política usaba 

 

Nacional, No. 5, Bogotá (enero 28 de 1836), p. 
 
7
 El término “colombiano” es utilizado aquí con 

fines netamente prácticos. El término “granadi-

no” prevalece según los nombres que mantuvo 

el país entre 1832 – 1863: de 1832 a 1858 se 

llamó República de Nueva Granada; de 1858 a 

1863 se llamó Confederación Neogranadina; y a 

partir del 63 hasta 1886 se nombró Estados 

Unidos de Colombia. 

 

 

incorrectamente su influencia 

pública, pues sus polémicas 

provocaban exal-taciones sociales.  
Entre 1836 y 1865 hicimos 

lectura de las siguientes publicaciones 

auto-declaradas literarias: La Estrella 

Nacional (1836), El Albor Literario 

(1846), El Ensayo Literario (1849), El 

Museo (1849), El Trovador (1850), La 

Siesta (1852), El Álbum (1856) y  
El Mosaico (1865). Este corpus com-

prende publicaciones periódicas ex-

clusivamente de Bogotá, debido en 

parte, a las posibilidades de consulta 

de archivos, e igualmente, debido al 

protagonismo que ha ostentado y re-

clamado para sí la ciudad capital a lo 

largo de la historia colombiana. Las 

restricciones en cuanto al número de 

periódicos estudiados se deben a la 

complicada tarea de encontrar aquella 

prensa “netamente” literaria.  
Sentado esto, la crítica a los 

llamados “periódicos de circunstan-

cia” fue puntualmente dirigida hacia 

las prácticas que ellos promovían: lo 

que comenzaba en papel se trasladaba a 

la realidad. Si se leía textos incendia-

rios se “arrojaban tizones al horno de la 

política”; si se leía textos literarios se 

“complacía y ensanchaba el espí-ritu”
8
. 

Parecía que los caóticos años de la 

lucha independentista no habían cesado 

y que la consecución de la “li- 

 
8
 Ésta y las anteriores frases en comilla en el 

párrafo no son citas textuales, son expresiones 

recurrentes presentes en los periódicos literarios 

consultados, de las cuales se hace parafraseo. 
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bertad” no había sido garante de tiem-

pos prósperos. Para los redactores de 

La Estrella Nacional, la nación debía 

encaminarse hacia el “avance 

civiliza-torio” que honrase el logro de 

1810, proceso obstaculizado por las 

disputas políticas. 
 

La illusio fundacional. 

 

A una nación nueva le era im-

posible tener una literatura propia, ya 

que antes de su “nacimiento” no era 

“ella misma”. El “sentido del juego”
9
, 

aquel que despertó el interés por in-

vertir tiempo y capital en un periódico 

literario, fue precisamente la inexis-

tencia de la literatura granadina, con-

dición que disponía de una toma de 

posición fundacional de lo literario 

nacional. Incursionar en las “bellas 

letras” significó justificar la creencia  
(illusio) de que el trabajo de la prác-

tica literaria era descubrir, liberar la 

“esencia” nacional: “Cada campo 

(…) a través de la forma particular de 

re-gulación de las prácticas y de las 

re-presentaciones que impone, ofrece 

a los agentes una forma legítima de 

rea-lización de sus deseos basada en 

una forma particular de illusio”
10 

 
Dicha illusio condiciona el va-

lor de las obras o acciones que realizan 

 

 
9
 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y 

estructura del campo literario. Barcelona. Edito-

rial Anagrama. 1995. p.p.: 337-342.
 

 

10
 Ibídem. p.p.: 338.

 

 

los partícipes de un campo, pero en la 

Nueva Granada, en tanto la illusio era 

la ausencia de literatura nacional, las 

condiciones de su realización eran las 

condiciones de erección del campo li-

terario mismo. Sin literatura nacional 

no había literatura en absoluto. Las 

prácticas que definen los campos dife-

renciados de acción en el espacio so-

cial, no son únicamente acciones en el 

sentido raso; ellas establecen y a la vez 

afirman el “derecho de entrada” a cada 

campo. La creencia en los principios de 

auténtica pertenencia a un campo, 

otorga un sentido “válido” a la parti-

cipación en los envites que consolidan 

las reglas garantes de la institucionali-

dad de las prácticas de dicho campo. 

La literatura granadina debía consoli-

darse a ella misma y su escenario era la 

prensa literaria, materialidad de una 

acción social diferente a la política. 
 

Sin literatura nacional no ha-

bía literatura en absoluto. Para acla-rar, 

los campos concretan una “red de 

relaciones objetivas entre posiciones 

objetivamente definidas”
11

 donde los 

individuos poseen, reconocen y asu-

men un estado de fuerzas según su 

posición en otros campos del espacio 

social, pero sobre todo, según su posi-

ción dentro del campo de poder. Sobre 

el individuo y sus acciones recae pues 

un conjunto de relaciones de sentido 

 
11

 Bourdieu, Pierre. El campo literario. 

Prerrequi-sitos críticos y principios de método. 

En: Crite-rios, No. 25 – 28, La Habana (enero 

1989 - di-ciembre 1990). p. 3. 
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que luchan de acuerdo a unas relacio-

nes de fuerza, las cuales proporcionan 

un eventual “favorecimiento” para la 

legitimación hegemónica. 

 
La creencia de estar desempeñando 

una práctica “primigenia” impulsó la 

voluntad de competir por el discurso 

público y propender en él unas reglas 

de juego diferentes: “Pero un perió-

dico literario ¡a estas alturas!...en la 

época mas crítica! cuando todavía está 

fresca, palpitante la crisis elec-

cionaria ¡cuando apénas estamos su-

dando la calentura del 7 de marzo!....  
Un periódico literario donde no hai 

literatos ni literatura! en un pais 

emi-nentemente político, dado a las 

cues-tiones graves; donde el templo 

de la Gloria no tiene mas que dos 

puertas, la políticas y las armas!”
12 

 

El referido “7 de marzo” del 

año de 1849 cobró autoridad cual hito 

porque ese día, en medio de unas 

polémicas elecciones, asumió la pre-

sidencia de la República de la Nueva 

Granada el general José Hilario López 

(1798 – 1869). Su llegada al poder es-

tuvo precedida por una hegemonía del 

Ejecutivo de corte conservadora, que 

partía del gobierno de José Ignacio de 

Márquez (1793 - 1880) quien en 1837 

había sucedido la presidencia de 

Francisco de Paula Santander (1792  
– 1840). En mayo de 1839, Márquez 

presidente, surgió una revuelta en con- 

 
 
12

 Prospecto, LL. EE (Los Editores). En: El Mu-

seo, No. 1, Bogotá (abril 1 de 1849), p. 1. 

 

 

tra de la medida gubernamental que 

cerró los conventos menores en 

Pasto. Luego, esta se tornó en guerra 

civil
13

 al movilizar redes clientelares 

a favor de José María Obando (1795 - 

1861), el principal contendor político 

del pre-sidente.  
Los dos bandos conformados 

en esta coyuntura, lograron disolver la 

ambivalencia que mantenía hasta 

entonces el campo político granadino, 

ya que no permitió posturas tibias a la 

hora de apoyar al líder oficialista o al 

líder de aquellos alzados en armas. Al 

finalizar la guerra en 1842 y saliendo 

triunfante el gobierno de Márquez, los 

“liberales” perdedores eran ya la an-

títesis de los “conservadores” gana-

dores. Pedro Alcántara Herrán (1800 - 

1872), comandante de las fuerzas mi-

litares y Tomás Cipriano de Mosquera 

(1798 - 1878), Ministro de Guerra de la 

época se vieron favorecidos con los dos 

periodos presidenciales subsi-guientes 

respectivamente, reforzando la idea de 

un monopolio conservador instaurado 

desde la administración de Márquez. 

 

Por ende, los años anteriores a 

1849 fueron protagonistas, para la 

tendencia liberal, de disposiciones po-

líticas características de gobiernos en 

retroceso. Aún más, en manos de Ma-

riano Ospina Rodríguez (1805 - 1885), 

 
13

 Llamada “Guerra de los Supremos” porque 

los generales alzados en armas se auto-

denominaron comandantes supremos de su 

respectivos ejérci-tos. 
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la presidencia de Alcántara Herrán lle-

vó a cabo una reforma educativa po-

lémica, sobre todo, porque descartó la 

enseñanza de las doctrinas de Jere-mías 

Bentham
14

 (1748 - 1832) en las aulas, 

y porque en 1844 permitió el regreso 

de los Jesuitas, expulsados de los 

dominios españoles en 1767, para 

retomar sus labores educativas. Y to-

davía, en 1843 se sancionó una nueva 

constitución, la cual fue vista como 

oportunista e impositiva, perpetuadora 

exclusiva del conservatismo.  
En contraposición, López re-

batió con una nueva constitución en 

1853, derogando todos aquellos esta-

mentos. El punto de mayor polémica 

fue la separación definitiva de la Igle-

sia y el Estado, encaminada a despo-

jar al clero de su autoridad en materia 

educativa y de su influencia en 

materia eleccionaria. También, en 

1850 los je-suitas fueron expulsados 

nuevamente y en 1851 se decretaron 

las leyes, a nivel nacional, de 

desafuero eclesiás-tico, de 

manumisión de esclavos, de libertad 

de imprenta y de juicios por jurados.  
La constitución del 53 reafir-

mó estas reformas y aseguró, el ideal 

liberal de asegurar y proteger todas 

las libertades individuales. Igualmen- 
 
 
14

 Filósofo del utilitarismo cuyos planteamientos 

afirmaban que los actos humanos debían juzgarse 

por el nivel de placer o de sufrimiento, no bajo 

preceptos morales, por tanto, apoyaba la separa-

ción de la Iglesia y el Estado. Santander fue un 

gran defensor de su doctrina. 

 
 
 
 
 
 

 
(Imagen 1. Recorte de El Trovador “Espulsion”, 

No. 3, mayo 16 de 1850: 21) 
 
te, impuso el federalismo, suprimió la 

pena de muerte y concedió la ciuda-

danía a todos “los varones granadinos 

que sean, o hayan sido casados, o que 

sean mayores de veintiún años”
15

, es 

decir, se estableció del sufragio uni-

versal –masculino-.  
Rompiendo con el distintivo 

juramento de no tratar asuntos políti-

cos, el periódico literario El Trovador 

se sumó al vilipendio de las admi-

nistraciones anteriores a la de López 

(Imagen 1). Recurriendo a la historia, 

sancionó a los “hombres del 40”, los 

culpó de haber impuesto una hege-

monía de doce años
16

, denigró el uso 

que habían hecho de la religión para 

su beneficio y los hizo directamente 

responsables de la dura decisión del 

presidente López de expulsar a los 

jesuitas. Esta administración también 

soportó una guerra civil, que estalló 

en 1851 en oposición a ley del 21 de 

mayo que aprobaba la manumisión de 

esclavos. Comenzando en las pro- 
 

 
15

 Constitución política de la Nueva Granada, 

sancionada el año de 1853. Bogotá. Imprenta 

Echeverría Hermanos. Cap. 1. Art. 3.
 

 

16
 José Ignacio de Márquez (1937 - 1841), Pedro 

Alcántara Herrán (1941 – 1945), Tomás 

Cipriano de Mosquera (1845 - 1849).
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vincias de Cauca y Pasto, se extendió 

en las de Chocó y Antioquia, pero fue 

controlada rápidamente por el general 

José María Obando.  
La coyuntura política de la 

década del 50 saturó toda la actividad 

periodística, lo que incluso llevó a 

aceptar, por parte de la prensa literaria, 

lo insignificante que era la literatura 

para el progreso nacional. Al final de 

sus días el Ensayo Literario proclamó: 

“¡Cuánto bien no puede prometerse la 

Patria si todos esos jóvenes que dicen 

que tienen la mision de poetas, truecan 

su presunto destino de llorar i gemir 

por el de trabajar i hacer que ella ade-

lante para la dicha comun!”
17

.  
El capital político que amasó el 

inicio de la revolución liberal prevale-ció 

sobre los demás capitales en pugna; el 

liberalismo se impuso como la polí-tica 

necesaria y aún pendiente para aco-meter 

el avance material de la nación, logrando 

que sus expresiones domina-ran también 

el campo de producción cultural. A la 

par, la acotación de sus rivales como 

“conservadores” los seña-ló como los 

perpetuadores de las condi-ciones 

económicas y sociales que man-tenían 

vigentes autoridades coloniales. Los 

“jóvenes liberales” se enfrentaron a los 

“vetustos conservadores”, apoya-dos por 

la participación política popu-lar asumida 

por los artesanos.  
El liberalismo monopolizó el 

 

 
17

 Sin título, sin autor. En: El Ensayo Literario, 

No. 5, Bogotá (agosto 31 de 1849), p. 2. 

 

 

campo de poder, espacio “(…) de las 

relaciones de fuerza entre agentes o 

instituciones que tiene en común el 

poseer el capital necesario para ocupar 

posiciones dominantes en los diferen-

tes campos”
18

. El capital es el instru-

mento que posibilita la imposición del 

sentido y significado de las prácticas 

dentro de un campo específico porque 

su acumulación o carencia define una 

posición beneficiosa o desfavorable, 

respectivamente, para oficializarse e 

instalarse hegemónicamente. La hege-

monía implica ya de por sí una mayor 

oportunidad de permanecer en ella, 

mas sólo si se logra transformar su ca-

pital específico inicial en una constan-

te y duradera reproducción de capital 

simbólico, aquel que replica una de-

terminada valoración del mundo, unas 

determinadas relaciones de sentido.  
El frágil campo literario de-bió 

revalorizar su posición dentro del 

campo de poder, tuvo que revitalizar 

los beneficios que había en juego al 

publicar prensa literaria, porque como 

afirmaba La Siesta en su primer núme-

ro: “La prensa, si se examina con de-

tención, es la principal causa de todas 

nuestras desgracias: puede hacer tanto 

mal porque puede hacer tanto bien: a 

ella toca dar el remedio”
19

. Sin criticar 

directamente a López, sus redactores 
 
 
18

 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis 

y estructura del campo literario. Barcelona. 

Edito-rial Anagrama. 1995, p. 320.
 

 

19
 Prospecto, sin autor. En: La Siesta, No. 1, Bo-

gotá (julio 20 de 1852), p. 1.
 

 

 

16 



Sánchez Guerra, Laura. La prensa literaria colombiana: La lucha por las reglas del juego en el 

campo literario nacional. 1836 – 1865. Vol. 2, No. 2, Enero-junio 2016 

 

responsabilizaron de esta situación al 

triunfo de un partido, triunfo que se 

había reducido al de un solo hombre. 
 

El re-conocimiento de “lo popular”. 

 

La Siesta hizo honor a su 

nombre al proclamar que su actividad 

periodística buscaba “dormir” los áni-

mos, tranquilizar las disputas biparti-

distas para proveer lecturas amenas y 

pacíficas. Las temáticas políticas sólo 

producían escritos efímeros y con va-

lidez circunstancial, escritos que agita-

ban el día a día sin proveer reflexiones 

a largo plazo. Bajo estos argumentos, 

sus redactores buscaron capitalizar la 

actividad de la prensa literaria ofre-

ciendo un periódico de consulta cons-

tante (Imagen 2), que posibilitó recla-

mar el capital cultural como propio; la 

prensa literaria era producto de los 

intereses de un campo ajeno a la polí-

tica: el de las ciencias y las artes.  
La Siesta retoma el prospec- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

(Imagen 2. Recorte de La Siesta, “Prospecto”, 

No. 1, julio 20 de 1852: 1) 

 

to de impulsar el hábito por la lectu-

ra, pero, hay que precisar que el pú-

blico al que se dirigía ahora era más 

amplio y variopinto, en comparación 

con aquel al que apeló en su época  
La Estrella Nacional. La apelación al 

“pueblo” ya no era apenas un recurso 

retórico, se enfrentaba a un “pueblo” 

caracterizado, que podía ser distingui-

do, tenía voz y voto político. Aún más, 

tenía garantizado, como cualquier otro 

granadino, la libre elección de su edu-

cación, el libre derecho de asociación, 

de escoger cualquier religión y no te-

nía limitaciones a la hora de expresar 

su opinión por medio de la imprenta.  
Este “pueblo” eran los arte-

sanos: “¿Cómo queremos mejorar la 

condicion de las clases ignorantes? 

Arrancándolas á los talleres para lle-

varlas á los clubs; sacándolas de su 

esfera para abandonarlas despues con 

los ojos vendados en un estraño ele-

mento. I á lo primero llamamos ampli-

tud, libertad de estudios; i á lo segundo 

democracia, educación del pueblo”
20

.  
La crítica no se dirigía directa-

mente a los artesanos sino hacia quie-

nes habían acometido en su enseñanza, 

porque habían otorgado conocimien-

tos “superiores” al entendimiento de 

quienes pertenecían al mundo de las 

prácticas del taller. La crítica a los 

periódicos de circunstancia y a los 

procedimientos liberales era también 
 

 
20

 La superficialidad, sin autor. En: La Siesta, No. 

3, Bogotá (agosto 5 de 1852), p. 9. 
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la crítica a la irrupción de la palabra 

pública del artesano, porque, aunque 

todos los granadinos tenían el 

derecho de imprimir un periódico, 

sólo algu-nos pertenecían a una larga 

tradición de los altos estudios de las 

ciencias y las artes, lo cual daba el 

natural dere-cho a imprimir un 

periódico literario y provechoso.  
Es así como La Siesta lleva a 

cabo su misión de “variedad temática” 

para exponer el capital cultural con que 

contaba lo “más florido de nues-tra 

sociedad”, publico al que se diri-gió 

deliberadamente y selectivamente, 

anunciando que sería repartida entre 

“personas de gusto i patriotismo”. Para 

Bourdieu, el capital cultural se 

determina según la educación que se ha 

obtenido tanto en los ámbitos fami-

liares, escolares o de manera personal, 

capital que garantiza la monopoliza-

ción de los instrumentos y recursos de 

conservación y apropiación del cono-

cimiento
21

.  
La Siesta buscó establecer una 

identificación de su actividad perio-

dística con un determinado público el 

cual se replegaba de la fiebre biparti-

dista y no promocionaba la participa-

ción de nuevos sectores en la política. 

La crítica a la “política al alcance de 

todos” y al hecho de que “todos hoy 

redactan periódicos” hizo del capital 
 

 
21

 Bourdieu, Pierre. Intelectuales, política y po-

der. Argentina. Universidad de Buenos Aires. 

2003. p. 209. 

 

 

cultural una forma de ostentación de 

capital social, es decir, una demostra-

ción de superioridad de las posiciones 

ocupadas dentro del espacio social. Y 

estas condiciones de producción y de 

funcionamiento de la prensa cobraron 

mayor valor tras los acontecimientos 

del 17 de abril de 1854.  
A pesar de que los artesanos 

habían sido el caudal electoral resolu-

torio para el triunfo de López, su ad-

ministración pronto decretó leyes en 

favor de la libertad de comercio, reso-

lución opuesta totalmente a la bandera 

de los artesanos de proteger las manu-

facturas nacionales. Sintiéndose en-

gañados, los artesanos se aunaron en 

oposición a estas medidas, a la par que 

los liberales se dividieron en gólgotas, 

que apoyaban la libertad de comercio, 

y en draconianos, que apoyaron el ar-

tesanado. Igualmente, el ejército se 

unió a la causa artesana porque la ma-

yoría de la guardia nacional provenía 

de este grupo social sumado a que las 

nuevas medidas liberales proponían 

una reducción de la fuerza armada. 
 

La disputa llegó a su culmen el 

17 de abril de 1854 cuando José María 

Melo (1800 - 1860) dio un golpe de es-

tado a José María Obando, recién elec-

to en 1853, y durante ocho meses ins-

tauró la “dictadura artesano-militar”. 

Ésta retumbó en la élite a tal punto que 

bajo el argumento de defender la 

constitución de 1853, conservadores y 

gólgotas se asociaron con el nombre de 

“Constitucionalistas”. En diciem- 
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bre de 1854, Melo es derrotado y se 

elige un presidente conservador para 

retomar el orden: Manuel María Ma-

llarino (1808 - 1872), en vista de que 

la escisión dentro del liberalismo ha-

bía sido la causante de la dictadura.  
Tiempo después, en 1856, el 

periódico literario El Álbum anunció su 

prospecto de encomendarse a publi-car 

las producciones de los escritores 

nacionales (Imagen 3), un conjunto de 

hombres ya reconocidos dentro del 

grupo de los “literatos notables”. Evi-

dencia de sus acoplamientos en tanto 

ejecutores de la literatura nacional 

granadina, fue la exhortación que hizo  
El Álbum de La Guirnalda, “monu-

mento literario digno de nuestra her-

mosa Patria”
22

. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

(Imagen 3. Recorte de El Álbum, No. 3, junio 8 de 

1856: 17). 

 

 
22

 La Guirnalda, José Joaquín Borda. En: El Ál-

bum, No. 3, Bogotá (junio 8 de 1856), p. 20. 

 

Esta antología de produccio-

nes literarias era una carta de presen-

tación, demostraba que por encima de 

las vicisitudes de políticas, la carrera 

civilizatoria de la nación se mantenía 

en pie por medio de la literatura. 

Con-juntamente, esto probó que ya 

existía la literatura nacional y solo 

faltaba la voluntad para difundirla.  
La literatura nacional era ya 

una realidad, tanto que los redactores 

de El Álbum no se declaraban fun-

dadores de la literatura nacional, se 

declaraban amantes de ella y por eso 

deseaban recopilarla y reproducirla. El 

acto de recopilación supuso limar las 

asperezas de las posiciones políticas de 

algunos escritores para así caracte-rizar 

a la comunidad literaria nacional como 

una empresa que había logrado 

mantenerse en pie contra todo pro-

nóstico. Las situaciones políticas eran 

las responsables de que los esfuerzos 

literarios no hubiesen salido a la luz y 

era ésta la situación que se buscaba 

paliar; la actividad literaria era una lu-

cha en medio de los subterfugios de la 

barbarie política: “La juventud grana-

dina sin estímulos, ni modelos, sacude 

el polvo de las añejas rutinas i escribe 

valerosamente sus trabajos, con el fin 

de llamar la atencion de nuestra culta 

sociedad a los productos de la inteli-

jencia”
23

. 

 
 
23

 Elvira o el reloj de las monjas de San Placido, 

sin autor. En: El Álbum, No. 16, Bogotá 

(octubre 1 de 1856), p. 19. 
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Las tomas de posición políticas 

acordes con el bipartidismo no hacían 

parte de las reglas de congregación de 

los literatos nacionales, y en ese sen-

tido, ellos representaban lo que debía 

lograr la literatura nacional: la unión 

alrededor de una historia, una lengua, 

un territorio y unas costumbres en co-

mún. El periodismo literario erigió al 

escritor nacional como figura donde 

descansaba el capital cultural de la na-

ción, porque además de su dedicación a 

la escritura, tomaba parte en otras 

empresas de interés intelectual.  
La literatura era la actividad 

que reunía este grupo selecto de hom-

bres, quienes se caracterizaron según 

la figura del “literato”: un hombre 

neutro en materia política, una 

especie de diplomático encargado de 

cantar la historia, de exaltar los 

paisajes, de honrar la lengua y de 

vivir los valo-res patrios. Figura que 

continuó acen-tuando su status social 

y cultural por medio de sus propias 

producciones, en especial, las del 

movimiento literario costumbrista.  
Los cuadros de costumbres 

fueron por entonces, la evidencia de la 

aceptación, y a la vez intento de sepa-

ración con aquello “popular” que ha-

bía logrado filtrarse en la luz pública.  
Los costumbristas fueron presentados 

como los verdaderos exponentes de la 

“realidad granadina” ya que pinta-ban 

los paisajes y las personas tal cual eran, 

y de esta manera, lograron subli-mar 

eso “otro” en tanto era “original” 

 

 

aunque también “no civilizado”. La 

cualidad y calidad realista del costum-

brismo fue además soportada por el 

reciente desarrollo de la Comisión Co-

rográfica, empresa científica al mando 

del ingeniero italiano Agustín Codazzi 

(1793 - 1849), convocada por José 

Hilario López para realizar una carta 

general de los territorios y las gentes de 

la Nueva Granada. Las descripcio-nes 

resultantes de las expediciones de la 

Comisión detallaron las particulari-

dades geográficas granadinas al igual 

que tipificaron y diferenciaron a la po-

blación según las características de los 

territorios que habitaban.  
Lo anterior, avaló al observa-

dor de “la realidad” desde la neutrali-

dad del científico e hizo de los cuadros 

de costumbres una escritura, lectura y 

descripción de lo “natural”, una pin-

tura estática, en tanto era en extremo 

meticulosa, de la cotidianidad. El tex-

to costumbrista daba la potestad al es-

critor de apropiarse de una visión “re-

alista”, que estacionó las costumbres 

correctas e incorrectas incorporándo-

las a determinados cuerpos y lugares. 

De esta manera, lo “popular” hizo parte 

de lo nacional porque exponía una 

multiplicidad “curiosa” de tipos 

sociales, manejada con un tono jocoso 

e irónico típico de este movimiento.  
El periódico literario El Mo-

saico fue el exponente más reconocido 

de este movimiento. Desde 1858 fue la 

empresa literaria de mayor recono-

cimiento y envergadura del siglo XIX 
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en la Nueva Granada. El periódico se 

mantuvo, aunque de manera interrum-

pida, hasta el año de 1864 y además fue 

tertulia, imprenta y en su agencia de la 

capital funcionaba una librería. Gracias 

a su larga permanencia y a sus diversos 

frentes, El Mosaico logró imponerse 

como un espacio de recogi-miento, 

reconocimiento y depuración del 

parnaso de escritores nacionales. A 

través del círculo social que frecuen-

taba sus reuniones, los escritos que 

publicaba, los escritores que loaba, los 

materiales que imprimía y los libros 

que proveía, se erigió como órgano del 

campo literario nacional, una he-

gemonía que estableció los alcances y 

límites del canon granadino.  
El poder de juicio de El Mo-

saico impuso una razón específica
24

 en 

quienes participaban del campo 

literario, condición tajante para otor-

gar el título de “literato granadino”: las 

acciones y prácticas del escritor no 

poseían ningún interés o tinte políti-co-

personal, el interés individual era 

exclusivamente patriótico y dirigido al 

lustre nacional. Esta visión y división 

del campo, o nomos según Bourdieu, 

definió las condiciones de auténtica 

pertenencia al campo literario, sobre 

todo porque fue ciertamente el criterio 

para figurar dentro del inventario de la 

literatura granadina.
25 

 
24

 Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis 

y estructura del campo literario. Barcelona. 

Edito-rial Anagrama. 1995, p. 327.
 

 

25
 Ibíd., 331

 

 

Conclusiones parciales. 

 

El presente artículo es parte 

componente de un preámbulo para la 

lectura, análisis y comprensión de los 

imaginarios sociales que erigieron el 

canon literario decimonónico colom-

biano. Aquí principiamos por hacer 

explícita el viraje de la illusio que 

configuró el campo literario 

colombia-no entre 1836 – 1865. 

Inicialmente, el escritor se posicionó 

y dispuso de una acción fundadora, 

para luego, tras mi-tad de siglo, 

oficializarse cual portador innegable 

e histórico de lo “literario nacional”.  
Digno historiador, impresor, 

bibliotecario, músico, educador y más, 

aquellos que entraron en el juego de la 

producción literaria establecieron el 

campo literario como eje del campo de 

producción cultural granadino, atribu-

yéndole a la prensa literaria la carac-

terística de papel de consulta, instruc-

tivo, ameno, guía del “buen gusto”, 

crónica de los eventos solemnes, como 

papel relator y teniente de las obras 

loables para la historia nacional.  
Las reglas de entrada al cam-

po literario, los principios de acción 

establecidos según el interés por los 

beneficios en juego, acotaron una  
“neutralidad” política cual regla ma-

dre, pero ella onduló en la dicotomía 

civilización/barbarie, promoviéndo 

“lo propio” mientras consolidaba un 

orden de sentido específico para juz-

gar y para reclamar una regulación 
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social “civilizada”. La canonización de 

reglas gramaticales y estilísticas, de 

figuras representativas e históricas, de 

procedimientos y espacios asociati-vos, 

además de configurar un panteón 

literario nacional, acogió la literatura 

como lenguaje mediador del paradig-

ma de civilización/barbarie cual regu-

lador del ideal de “nación”. 
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Dans le présent article, nous proposons d’aborder, à partir des analyses 

de Karl Marx et Günther Anders, certains des aspects et manifestations de 

l’idée d’obsolescence comprise comme forme de régulation intrinsèque à la 

société moderne. Nous envisagerons la manière dont ce concept s’inscrit dans 

le psy-chisme individuel, comme impératif social hétéronome. Autrement dit, il 

s’agi-ra d’analyser la manière dont, à travers l’obsolescence, le capitalisme 
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Resumen : En el presente artículo nos proponemos abordar, a partir de los aná-

lisis de Karl Marx y Günther Anders, algunos aspectos y manifestaciones de la 

idea de obsolescencia, comprendida esta como forma de regulación intrínseca 

de la sociedad moderna. Consideraremos cómo este concepto se inscribe en el 

psiquismo individual en cuanto imperativo social heterónomo. En otras 

palabras, analizaremos la manera en que – a través de la obsolescencia – el 

capitalismo regula los ritmos de acción de los individuos a partir de su 

participación efectiva en las dinámicas temporales del mercado. 
 

Palabras clave : Consumo, identidad, temporalidad. 

 

Introduction 

 

« Il existe un lien consubstantiel 

entre pouvoir et rythme. Ce que le 

pouvoir impose avant tout, c’est un 

rythme (de toutes choses : de vie, de 

temps, de pensée, de discours) ».  
Roland Barthes, Comment vivre en-

semble. 

« Le pouvoir est un médium ryth-

mique ».  
Pascal Michon, Les Rythmes du po-

litique. 

 

L’expansion du capitalisme tout 

au long du XX
e
 siècle a entraîné une 

série de transformations politiques, 

sociales et anthropologiques qui ont at-

teint, à l’aube du XXI
e
 siècle, un carac-

tère global. Si ces transformations pré-

sentent plusieurs nuances d’après les 

contextes spécifiques, elles partagent 

certaines caractéristiques communes. 

Entre autres, l’un des traits communs  
à ces transformations est défini par la 

croissante et expansive marchandisa-

tion des domaines de l’existence hu-

maine, c’est–à–dire le processus par 

 

lequel l’économie s’est appropriée des 

aspects concernant les sphères de la vie 

privée et de la vie publique qui, d’une 

manière ou d’une autre, res-taient hors 

de sa portée
1
. Cette expan-sion de 

l’économie « à travers tous les 

domaines de l’existence humaine a été 

de plus en plus accélérée notamment 

depuis les années soixante, lors qu´a 

commencé à gagner du terrain la forme 

de gouvernementalité néolibérale
2
. 

Ainsi, le développement historique du 

capitalisme a conduit à une expansion 

du marché dans toutes les sphères de la 

société, jusqu’au point de devenir « le 

modèle unique des rapports hu-

mains»
3
). 

 
 
1
 Harvey, David, «The Art of Rent. Globaliza-

tion, Monopoly and the Commodification of 

Culture », Socialist Register, London : Merlin 

Press, 2002, pp. 93–110.
 

 

2
 D’après la conceptualisation faite par Michel 

Foucault dans La naissance de la Biopolitique.
 

Foucault, 2004.  

3
 Laval, Christian, L’homme économique : Essai 

sur les racines du néolibéralisme, Paris : Galli-

mard, 2007, p.9
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De ce point de vue, on suppose 

que le marché fonctionne comme un 

modèle, voire dans un sens moral, dont 

l’application est jugée appro-priée à 

toutes les facettes de l’action humaine : 

« la « fiction marchande »  
[…] a fait de l’économie non pas tant 

un monde à part, comme on le dit par-

fois, qu’une enveloppe qui enferme et 

modèle toutes les relations sociales »
4
 

Cela implique que toute action doit être 

examinée d’un point de vue écono-

mique, c’est–à–dire à partir d’un exer-

cice de la raison fondée sur le calcul 

dépense/bénéfice. Ainsi, la vie privée 

de l’individu, la politique, l’éducation, 

l’esthétique, entre autres sphères de 

l’existence, sont envisagées comme des 

domaines dans lesquels s’impose la 

logique du marché, c’est–à–dire celle 

de la concurrence, selon laquelle il faut 

à tout moment, afin de maxi-miser 

l’utilité, chercher à obtenir des 

avantages compétitifs par rapport aux 

autres individus, considérés dans ce 

contexte comme des rivaux. Bref, le 

néolibéralisme apparaît comme une 

forme du capitalisme fondée sur la 

marchandisation de l’existence, ainsi 

que sur un concurrentialisme construit 

et généralisé – naturalisé – dans toutes 

les sphères individuelles et sociales 

comme une forme « totale » d’exis-

tence, c’est–à–dire comme une nou-

velle raison du monde
5 

 
4
 Ibíd., p.12.

 
 

5
 Dardot, Pierre et Laval, Christian, La nouvelle

 

 

En termes généraux, cela a si-

gnifié que les possibilités d’expérience 

de l’individu, son rapport au monde, à 

la société – voire à lui–même – soient 

de plus en plus traversés, voire déter-

minés par l’économie. En effet, sub-

séquemment à cette marchandisation 

de l’existence, le rapport de l’homme 

au monde est devenu plus dépendant 

des va–et–vient du marché
6
. Ainsi, soit 

dans l’acquisition d’un produit, soit 

dans l’élection d’une profession, le 

marché apparaît comme un facteur 

omniprésent, régulateur et même dé-

terminant de l’action de l’individu. 

D’une certaine manière, on pourrait 

penser qu’en grande partie le marché 

régule en général les contenus et les 

rythmes des actions individuelles à 

l’intérieur de la société néolibérale. Par 

ailleurs, la norme de la concur-rence – 

ajoutée à la logique de crois-sance 

économique du capitalisme – se 

matérialise dans la dynamisation du 

marché reflétée dans l’apparition de 

plus en plus accélérée de nouveautés 

dans tous types de domaines (des pro-

duits, des connaissances, des loisirs, 

des professions, des lifestyles, etc.). 

 
raison du monde : Essai sur la société néolibé-

rale, Paris : La Découverte, 2010. 
 
6
 Cette marchandisation suppose, outre le calcul 

économique de l’agir et l’imposition de la 

concurrence comme norme, la possibi-lité 

d’existence des droits de propriété sur des 

processus, des choses et même les relations so-

ciales, qui peuvent avoir un prix et, de ce fait, 

peuvent être échangés dans le marché comme 

objets d’un contrat légal. 
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En même temps, ce processus a provo-

qué chez les individus une perception 

de l’actualité du monde, maintenant 

rapportée inéluctablement au rythme 

du marché. Autrement dit, le marché 

dit l’actualité du monde. Ainsi, dans 

une société dont le caractère concur-

rentiel entraîne la nécessité d’être en 

avance par rapport aux autres, le fait de 

se maintenir du moins au niveau de 

l’actualité – ce qui veut dire être 

synchronisé avec les nouveautés du 

marché – devient une exigence. Agir 

contrairement, cela signifie être hors 

du marché et ce qui est hors du mar-

ché est considéré tout simplement 

comme démodé ou dépassé, c’est–à– 

dire comme obsolète.  
À l’intérieur de la société 

néolibérale, où ne réussissent que ceux 

qui sont en avance des concurrents, 

l’individu perçoit le parcours de sa 

propre existence à la manière d’une 

course rythmée par le marché. Il définit 

les décisions à prendre, les choses à 

faire et les moments précis pour les 

faire, d’après les impératifs du marché. 

De ce fait, l’idée d’obsolescence 

s’inscrit dans l’agir quotidien d’un 

individu qui commence à se réguler 

lui–même, et à ressentir la nécessité 

d’être synchronisé aux rythmes du 

marché, ce qui constitue l’une des 

manifestations de ce qu’on peut 

appeler l’appropriation psychique du 

modèle de marché. Ainsi, l’existence 

devient clôturée par le marché et l’in-

dividu épuise sa vie dans un monde qui 

 

 

paraît manquer d’un dehors. Le fait 

qu’on puisse parler de l’obsolescence 

de l’homme, comme le fait Günther 

Anders, n’est pas une question méta-

phorique
7
. 

Dans le présent article, nous 

proposons d’aborder, à partir des ana-

lyses de Karl Marx et Günther Anders, 

certains des aspects et manifestations 

de l’idée d’obsolescence comprise 

comme forme de régulation intrin-

sèque à la société moderne. Nous en-

visagerons la manière dont ce concept 

s’inscrit dans le psychisme individuel, 

comme impératif social hétéronome. 

Autrement dit, il s’agira d’analyser la 

manière dont, à travers l’obsoles-cence, 

le capitalisme règle les rythmes 

d’action des individus à partir de leur 

inscription effective dans les dyna-

miques temporelles du marché. Ainsi, 

on constatera la portée de l’obsoles-

cence comme concept dont la perti-

nence ne se borne pas aux marchan-

dises, mais surtout atteint l’homme 

même dans sa relation au monde qui 

l’entoure. Par ailleurs, on s’occupera 

notamment d’un aspect de la consom-

mation qui se déploie à partir de l’ob-

solescence des marchandises, mais qui 

déborde le monde des objets et atteint 

l’homme en tant que produit façonné 

par les marchandises. Autrement dit, 

on verra comment à partir de la rela- 

 
7
 Anders, Günther [1956], L’obsolescence de 

l’homme: sur l’âme à l’époque de la deuxième 

révolution industrielle, Paris : Éditions de l’En-

cyclopédie des nuisances–Éditions Ivrea, 2002. 
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tion de l’homme avec le monde de la 

consommation et des marchandises – 

cet individu dont le désir doit être tou-

jours satisfait à travers l’acquisition et 

l’appropriation des biens–, lui–même 

devient objet d’obsolescence. À cet 

effet, d’abord, on essaiera de com-

prendre la manière dont il se présente 

cette identification homme–marchan-

dise, à partir de la compréhension de la 

consommation dans l’ensemble du 

processus de la production capi-taliste 

et, de ce fait, la manière dont elle 

s’inscrit dans la logique de la 

croissance continue du capitalisme. 

Ensuite, on envisagera l’idée que l’ob-

solescence matérialisée dans les objets 

représente, en dernier ressort, l’ob-

solescence de l’homme lui–même, du 

fait que dans la société capitaliste le 

rapport entre la subjectivité et la mar-

chandise atteint un degré particulier de 

consubstantialité. Ainsi, on expliquera 

comment, au fur et à mesure que les 

marchandises paraissent devenir ob-

solètes, c’est l’homme lui–même qui 

devient obsolète au rythme de la suc-

cession des objets. 

 

Marx : Capitalisme et 

production des besoins 

 

D’après l’analyse de la so-

ciété capitaliste effectué par Karl  
Marx, afin d’accomplir son but de 

croissance continuelle, le capital non 

seulement requiert de la production, 

dans le sens de « travail orienté vers 

 

la création de nouvelles marchan-dises 

». Le moment complémentaire qui rend 

possible la multiplication du capital, 

auquel tend inexorablement la 

production capitaliste, est celui de la 

consommation, puisque « ce n’est 

qu’au stade de la consommation que la 

plus–value est réalisée »
8
. Dans le ca-

pitalisme, ces deux moments –produc-

tion et consommation– agissent l’un 

sur l’autre à la manière d’une boucle 

qui répand indéfiniment ses limites.  
En effet, la croissance exponentielle de 

la production (bien évidemment on 

comprendra aussi ce qu’on pourrait 

appeler la production de services dans 

le capitalisme post–industriel) exige 

parallèlement la croissance exponen-

tielle de la consommation, « L’écono-

mie capitaliste du temps «impose» par 

conséquent une augmentation de l’in-

tensité de la consommation parallèle à 

celle du processus de production » 
9
.  

À première vue, la 

consommation apparaît comme un 

moment nécessaire et corrélatif mais 

apparemment distinct de celui de la 

production. Cependant, cette rela-tion 

entre production et consomma-tion 

n’est pas si évidente que cela. 

Certainement, la production suppose 

la consommation. Afin d’expliquer 

cet aspect, nous reviendrons sur un 
 

 
8
 Rosa, Hartmut, Accélération: une critique so-

ciale du temps, Paris : Éditions La Découverte, 

2010.
 

 

9
 Ibíd., p.204.

 

 

 

31 



Vol. 2, No. 2 Revista Ciencias y Humanidades Enero-junio 2016 

 

 

passage – malgré sa brièveté, évi-

demment riche – de l’Introduction à 

la critique de l’économie politique  
(1857), où Marx insistait sur l’impos-

sibilité de séparer la production de la 

consommation comme deux moments 

naturellement différents voire oppo-

sés. En effet, dans ces pages, il affirme 

que chacun des deux moments présup-

pose l’autre, jusqu’au point de consti-

tuer une identité, « La production est 

donc immédiatement consommation, la 

consommation immédiatement pro-

duction. Chacune est immédiatement 

son contraire » 
10

 Il s’ensuit donc, 

comme un premier aspect, que pour 

Marx, la production crée la consom-

mation et vice–versa. L’une n’existe 

que pour l’autre, non pas à la manière 

d’une thèse (production) et d’une an-

tithèse destructive (consommation), 

mais sous la forme d’«unité immé-

diate ».  
Certainement, l’analyse de 

Marx sur les rapports entre produc-tion 

et consommation ne s’arrête pas là. La 

continuation de l’argument marxien 

nous fera retourner à l’ana-lyse du 

concept de production dans le 

capitalisme et nous permettra d’en 

mettre en lumière la portée. En se ré-

férant à la consommation, Marx mène 

le concept de production dans le ca-

pitalisme au–delà des limites de la 

 
10

 Marx, Karl [1859], Contribution à la cri-

tique de l’économie politique, Traduit de l’al-

lemand par Maurice Husson et Gilbert Badia, 

Paris : Éditions sociales, 1972, p.142 

 

 

simple production des marchandises. 

D’abord, pour établir le lien existant 

entre production et consommation, il 

commence par définir la relation entre 

la production et les besoins. Son 

argument se fondera sur la dénatura-

lisation et conséquent historisation des 

besoins. Pour commencer, Marx 

critique directement la conception 

d’après laquelle les besoins consti-

tuent un aspect naturel et inhérent à 

l’être humain –évidemment Marx sait 

qu’il y a des besoins qui correspondent  
à la subsistance de l’homme. Cette 

critique relèvera en dernière instance 

de tout le processus de production 

capitaliste. D’après cette conception 

qui naturalise et revêt les formes des 

besoins de la société capitaliste d’un 

caractère inhérent à l’être humain, la 

cohérence de la production capitaliste 

serait justifiée parce qu’elle serait une 

activité visant justement à fournir les 

moyens nécessaires pour combler et 

satisfaire un état de carence naturelle. 

D’après cette perspective, « [d]ans la 

production, les membres de la société 

adaptent (produisent, façonnent) les 

produits de la nature conformément  
à des besoins humains »

11
, et « [d] 

ans la consommation enfin les pro-

duits deviennent objets de jouissance, 

d’appropriation individuelle […] le 

produit s’évade de ce mouvement 

social, il devient directement objet et 

serviteur du besoin individuel, qu’il 
 
 
11

 Ibíd., p.140. 
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satisfait dans la jouissance »
12

. Dans 

cette mesure, la production capitaliste 

serait donc la réponse objective à une 

exigence universelle propre à l’exis-

tence humaine qui la déclencherait. De 

ce fait, autant la production que les 

besoins et la consommation répon-

draient à des dispositions émanés de la 

nature humaine. En dernière instance, 

il s’agirait d’une détermination de la 

production exercée par la préexistence 

des besoins
13

. Ce fondement naturel 

justifierait l’existence à priori d’une 

demande par rapport à la production, et 

du coup, renforcerait l’idée d’après 

laquelle l’économie politique trouve-

rait sa justification dans le fait qu’elle 

est mise objectivement au service de la 

consommation et, par là, de la sa-

tisfaction des besoins. Aussi, natura-

lise–t–elle la production capitaliste en 

tant que centre de la société tendant à 

la satisfaction des besoins
14

. 

 
12

 Ibíd., p.140.
 

 

13
 Ainsi, A. Smith, dans la Richesse des nations, 

affirme l’évidence de cet aspect : « La consom-

mation est l’unique but, l’unique terme de toute 

production, et l’on ne devrait jamais s’occuper 

de l’intérêt du producteur, qu’autant qu’il le faut 

seulement pour favoriser l’intérêt du consom-

mateur. Cette maxime est si évidente par elle– 

même, qu’il y aurait de l’absurdité à vouloir la 

démontrer ». SMITH, 1881:188.
 

 

14
 À cet égard, au début du XX

e
 siècle, Schum-

peter affirmait la manière dont les individus 

possèderaient des besoins à un moment incon-

nus ou indéfinis et, dans cette mesure, le rôle de 

la production serait précisément d’éduquer le 

consommateur afin de susciter ces besoins : « 

[l]es innovations en économie ne sont pas, en
 

 

Néanmoins, Marx n’aurait pas 

renverse cette idée. D’après lui, ce n’est 

pas le besoin qui détermine tout 

simplement la production. Bien que la « 

faim est la faim, […] la faim qui se 

satisfait avec de la viande cuite, mangée 

avec fourchette et couteau, est une autre 

faim que celle qui avale de la chair crue 

en se servant des mains, des ongles et des 

dents »
15

. Effective-ment, la 

consommation crée le motif de la 

production, mais la production crée 

l’objet, le mode voire le besoin de 

consommation de cet objet. En ce sens, 

c’est la production qui détermine 

l’existence du besoin, c’est–à–dire qui la 

produit. Ainsi, pour Marx, la pro-duction 

crée le besoin : « La production ne 

fournit donc pas seulement un objet 

matériel au besoin, elle fournit aussi un 

besoin à l›objet matériel »
16

. Paral-

lèlement, Marx expose le commence-

ment d’un mouvement déclenché par la 

production, mais qui est réactivé par la 

consommation, dans la mesure où celle–

ci «engendre l’aptitude du pro-ducteur en 

le sollicitant sous la forme d’un besoin 

déterminant le but de la 

 

 

règle générale, le résultat du fait qu’apparaissent 

d’abord chez les consommateurs de nouveaux 

besoins, dont la pression modifie l’orientation 

de l’appareil de production, mais du fait que la 

production procède en quelque sorte à l’édu-

cation des consommateurs, et suscite de nou-

veaux besoins, si bien que l’initiative est de son 

côté ». (SCHUMPETER, 1990:67).  
15

 Ibíd., p.143.
 

 

16
 Ibíd., p.143.
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production » 
17

 Cela implique donc que 

l’une « se crée sous la forme de l’autre 

»
18

. Ainsi, dans un nouveau moment du 

processus, la consommation com-

mencerait à déterminer la production. 

Cependant, Marx remarque ensuite la 

primauté de la production par rapport à 

la consommation : 

 

[q]ue l’on considère la production et 

la consommation comme des ac-

tivités d’un sujet ou de nombreux 

individus, elles apparaissent en tout 

cas comme les moments d’un procès 

dans lequel la production est le véri-

table point de départ et par suite 

aussi le facteur qui l’emporte
19

. 
 

La consommation apparaît 

comme un moment de la production, 

inséparable d’elle, « La consomma-tion 

en tant que nécessité, que besoin, est 

elle–même un facteur interne de 

l’activité productive » 
20

 Certainement, 

Marx inscrit la consommation dans le 

processus de production. Ce faisant, il 

situe la consommation dans des rap-

ports sociaux déterminés. Du coup, 

l’objet consommé par l’individu ne 

serait pas séparé des rapports sociaux 

qui lui ont donné origine. En un mot, la 

séquence linéaire composée par des 

éléments séparés qui adoptait la forme 

du syllogisme besoin–production– 

 
17

 Ibíd., p.143.
 

 

18
 Ibíd., p.144.

 
 

19
 Ibíd., p.144.

 
 

20 Ibíd., p.143.
 

 

 

consommation, où la consommation 

recommençait et renouvelait le pro-

cessus, tourne à la forme production– 

besoin/production–consommation, où 

la production est le facteur prépondé-

rant et proprement déterminant. 

Néanmoins, la portée du 

concept de production exposé par 

Marx dans cet extrait ne s’épuise pas 

là. Cette théorie des besoins débouche 

subséquemment sur une conception 

particulière du sujet. En effet, d’après 

Marx, le processus de production ca-

pitaliste des marchandises et des be-

soins a pour corollaire la production 

des subjectivités façonnées à la me-

sure des marchandises produites. Il en 

ressort qu’à partir de l’économie poli-

tique apparaît une nouvelle forme de 

subjectivation. De ce fait, la produc-

tion ne produit pas seulement des ob-

jets, mais, à partir de la production, il 

produit des sujets : « La production ne 

produit donc pas seulement un objet 

pour le sujet, mais aussi un sujet pour 

l’objet »
21

. Autrement dit, le capital ne 

produit pas uniquement des marchan-

dises pour l’homme, mais aussi des 

hommes pour les marchandises. Aus-si, 

à partir de ce passage, pour Marx, la 

production dans le capitalisme re-vêt–

elle un triple caractère : produc-tion 

d’objets, production de besoins et 

production de sujets, 
 
 
 

 
21

 Ibíd., p.143. 
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La production produit donc la con-

sommation 1º en lui fournissant la 

matière ; 2º en déterminant le mode de 

consommation ; 3º en faisant naî-tre 

chez le consommateur le besoin de 

produits posés d’abord simplement 

par elle sous forme d’objets. Elle 

produit donc l’objet de la consom-

mation, le mode de consommation, 

l’instinct de la consommation
22

. 

 

Il découle de tout cela qu’à la 

configuration de l’homme producteur, 

suit nécessairement dans le capita-

lisme, comme le verso d’un même 

processus de production subjective, la 

configuration de l’homme consom-

mateur : « La production crée donc le 

consommateur »
23

 D’un point de vue 

structurel, dans la logique du ca-pital, 

le consommateur apparaît donc comme 

étant le complément néces-saire du 

producteur. Ainsi, Marx met à nouveau 

en lumière la manière dont le 

capitalisme constitue non seule-ment 

un système de production éco-nomique 

mais social. Il remarque la manière 

dont le processus de produc-tion 

capitaliste implique des consé-quences 

concernant la chose ainsi que la 

subjectivité et leur rapport avec le 

monde. De ce point de vue, ce ne sont 

pas seulement les choses qui sont pro-

duites dans le processus de production 

capitaliste, mais les subjectivités. Au-

trement dit, le processus de produc- 
 

 
22

 Ibíd., p.143.
 

 

23 Ibíd., p.143.
 

 

tion économique capitaliste conduit  
à la subjectivation de la chose – ce 

que Marx appelle le fétichisme de la 

marchandise – ainsi qu’à l’objectiva-

tion – ce qu’après Lukács on 

appellera réification – de la personne 

: « Dans la production la personne 

s’objective et dans la personne se 

subjectivise la chose »
24

  
Ainsi, chez Marx, la produc-

tion produit la consommation d’un 

point de vue qualitatif en des termes 

objectifs et subjectifs. Autant le conte-

nu que le mode de consommation sont 

produits et, ce faisant la subjectivité est 

elle–même produite. Bref, la pro-

duction stimulerait le désir de consom-

mer : « […] la production produit la 

consommation en créant le mode dé-

terminé de la consommation, et en-

suite en faisant naître l’appétit de la 

consommation, la faculté de consom-

mation, sous forme de besoin »
25 

 
À partir du concept de produc-

tion contenu dans ce court passage, on 

constate une série de conséquences 

dont l’importance ne peut pas être né-

gligée. D’abord, la triple connotation 

de la production dans le capitalisme 

implique que celui–ci n’est pas qu’un 

mode de production économique, mais 

plutôt un système de configura-tion 

sociale, qui imprime son caractère  
à l’ensemble de la société, qui produit 
 
 

 
24

 Ibíd., p.143.
 

 

25
 Ibíd., p.144.
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de la société
26

. De là, on pourrait aus-

si dériver une quatrième connotation, 

implicite à ces trois aspects, définie 

par la production continue de signes  
–de signifiants et de signifiés– répan-

dus partout dans la société capitaliste ; 

une quatrième connotation qui relève 

de la production de sens. En outre, en 

mettant en évidence le caractère so-cial 

des besoins, Marx cherche à en briser 

la naturalité défendue par les 

économistes libéraux, en attachant les 

besoins de la société capitaliste à ce 

type spécifique de mode de produc-

tion
27

. Du coup, la production même 

acquiert un caractère spécifique dans le 

capitalisme. Comme création d’ob-jets, 

la production ne serait une acti-vité 

naturelle et spontanée tendant vers la 

satisfaction des besoins aussi naturels 

et anhistoriques. De même, la 

consommation dans le capitalisme ne 

serait pas non plus le résultat naturel, 

et nécessaire du rapport besoin–pro-

duction actualisé par l’action libre de 

l’individu qui cherche à satisfaire ses 

besoins naturels. En revanche, de ce 

point de vue, les deux moments sont 

les parties d’un processus également 
 

 
26

 Et cette affirmation au–delà d’un simple dé-

terminisme économique de la société qui vise-

rait à penser tout mode de production comme 

réalité déterminante universelle de toute struc-

ture sociale.
 

 

27
 Évidemment, cela ne veut pas dire d’aucun 

point de vue que Marx nie de cette manière 

l’existence des besoins hors du mode de pro-

duction capitaliste.
 

 

 

productif : « Chez un sujet, production et 

consommation apparaissent comme des 

moments d’un même acte »
28

. L’acte de 

consommation possède donc un caractère 

social ; il est un acte de production dans 

la mesure où sa réali-sation implique la 

marchandise, le be-soin et le sujet en tant 

que produits ; son accomplissement 

révèle notamment son caractère social :« 

L’individu produit un objet et fait retour 

en soi– même par la consommation de ce 

der-nier, mais il le fait en tant 

qu’individu productif et qui se reproduit 

lui–même »
29

. Il en ressort une 

conception de la consommation–

marchandise comme étant une pratique 

structurée et struc-turante des rapports 

sociaux à l’inté-rieur de la société 

capitaliste. De ce fait, la forme 

marchandise ne fait pas que référence à 

un objet, mais plutôt 
 
à une forme sociale spécifique. Aussi, 

tout le processus dirigé par la produc-

tion serait –envisagé comme un en-

semble– le résultat, la matérialisation 

et la reproduction des rapports struc-

turels de la société capitaliste. 
 

Günther Anders et la soif 

des marchandises 

 

Dans L’obsolescence de 

l’homme –œuvre dont la première 

édition date de 1956–, à partir d’une 

perspective autre que celle de Marx, 

 
28

 Ibíd., 143.
 

 

29
 Ibíd., 143.
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le philosophe allemand Günther 

Anders explique le rapport besoin– 

marchandise–consommation à partir de 

la définition du statut contemporain de 

l’offre des marchandises, comprise 

comme le «commandement 

d’aujourd’hui »
30

, c’est–à–dire comme 

un vrai must (devoir) dont l’individu ne 

peut aucunement s’évader. D’après lui, 

la marchandise produit la nais-sance 

des besoins dans la mesure où elle 

arrive à devenir un avec l’individu  
à cause d’un sentiment d’infériorité 

éprouvé par l’homme par rapport aux 

machines, appelé par Anders la honte 

prométhéenne. Bien que l’on revien-

dra ci–dessous sur ce concept de 

honte prométhéenne, ce qui nous 

intéresse ici c’est la manière dont 

Anders ex-plique cette dynamique 

des besoins et des marchandises, où il 

insiste sur l’idée que le contact entre 

l’individu et la marchandise est défini 

à partir du déclanchement d’une 

spirale de consommation déterminée 

par la mar-chandise elle–même.  
Ainsi, affirme Anders, une fois 

le must des marchandises –un devoir 

qui apparaît comme incontournable 

pour les individus et qui comme de-

voir possède tout le caractère et la for-

ce d’une obligation morale– s’impose  
à l’individu, elles acquièrent un carac-

tère autre que celui de simple instru-

ment : « Car ce qu’on a, on ne se con-

tente pas de l’utiliser ; on en a aussi 

 
30

 Anders, Günther [1956], Op cit., p.202. 

 

besoin »
31

 De ce fait, le rapport entre 

l’individu et la marchandise s’inver-

se « On ne finit pas par avoir ce dont 

on a besoin : on finit par avoir besoin 

de ce qu’on a »
32

. Ensuite, l’individu, 

maintenant possédé par la force de la 

marchandise, commence à concevoir 

la normalité de sa propre existence  
à partir de la possession de la chose et, 

de ce fait, il rentre dans ce qu’An-ders 

nomme un état d’accoutumance : « 

L’état créé par l’acquisition de la chose 

s’impose psychologiquement comme 

l’état normal. Ce qui signi-fie que si 

cette chose possédée vient  
à manquer, ce manque n’est pas res-

senti comme une simple lacune mais 

comme une véritable faim » 
33

Ainsi le 

besoin naît de la marchandise et il est 

poussé et reproduit par l’utilisation 

depuis l’acquisition –une acquisition 

que chez Anders est obligée sous pei-

ne d’être hors d’un monde construit 

par des instruments. Une fois utilisé 

l’instrument apparaît subséquemment 

le besoin, et le besoin déterminera la 

consommation « S’il avait un objet et 

l’a usé en l’utilisant, il en a à nouveau 

besoin : le besoin talonne la consom-

mation »
34

. De cette manière, à par-tir 

de cette accoutumance –qui serait le 

modèle du besoin actuel–, Anders 

conçoit une détermination des besoins 

 
31

 Ibíd., p.202.
 

 

32
 Ibíd., p.202.

 
 

33
 Ibíd., p.202.

 
 

34
 Ibíd., p.202.
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et même de l’existence de l’homme à 

partir des marchandises « [l]es 

besoins doivent leur existence et leur 

mode d’être à l’existence concrète 

des mar-chandises déterminées » 
35

 

La mar-chandise créant le besoin et le 

mode du besoin, se charge donc de 

reprodui-re le besoin. En effet, la 

marchandise aurait pour fin dernière 

la création des besoins et non pas 

simplement leur sa-tisfaction : 

 
Les plus raffinées parmi ces mar-

chandises sont celles qui engendrent 

par leur qualité même une repro-

duction du besoin. Que Dieu ou la 

nature aient inculqué à l’homme un « 

basic need », un besoin inné de Coca–

Cola, on n’ose pas le soutenir, même 

dans le pays qui le produit. La soif 

s’est pourtant là–bas habituée au 

Coca–Cola, et cela […] parce que la 

fonction ultime et secrète de cette 

boisson n’est nullement d’étancher la 

soif mais de faire naître une soif 

spécifique, celle de  
Coca–Cola. Ici, la demande est donc 

le produit de l’offre, et le besoin le 

produit du produit. En même temps, 

le besoin que le produit a fait naître 

fonctionne comme la garantie d’une 

augmentation continue de sa 

production.
36 

 

Il en ressort ainsi un individu 

subsumé dans une spirale de consom-

mation poussée indéfiniment à cause 

de l’irruption aussi infinie des mar- 

 
35

 Ibíd., p. 202.
 

 

36
 Ibíd., p.202.

 

 

 

chandises et des besoins. De ce fait, la 

subjectivité serait toujours attachée – 

voire définie– à partir de cette irruption 

continue des marchandises, résultat de 

la soumission de l’homme envers ses 

instruments. Il s’agit ici d’une soumis-

sion qui arrive jusqu’à l’extrême point 

où même le corps humain finit par être 

déterminé et façonné par l’instrument, 

« par ce qu’il requiert »
37

 Ensuite, 

comme conséquence de cette détermi-

nation de l’instrument sur l’homme, 

Anders se réfère à l’existence de deux 

types de «perversions » propres au 

rapport entre l’offre et la demande. 

D’abord, il y aurait une perversion « à 

laquelle nous sommes habitués »
38

 

matérialisée dans deux aspects. Une 

première perversion du rapport de 

l’offre et la demande, serait définie par 

« le renversement de leur succes-sion 

chronologique » 
39

, c’est–à–dire par le 

fait que maintenant c’est l’offre qui 

vraiment précède la demande et pas le 

contraire. De plus, une seconde 

caractéristique de ce premier type de 

perversion, dérivée du phénomène que 

l’on vient de décrire, concerne-rait la 

subséquente production de la demande 

à partir de la production des 

marchandises, c’est–à–dire sa quali-té 

de « second produit »
40

. De ce fait, la 

production des marchandises se- 

 
37

 Ibíd., p.57.
 

 

38
 Ibíd., p.57.

 
 

39
 Ibíd., p.57.

 
 

40
 Ibíd., p.57.
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rait accompagnée nécessairement de 

la production de la demande, ce qui, 

affirme Anders, serait réalisé dans les 

départements de publicité.  
D’autre part, quant à la se-

conde perversion du rapport de l’offre 

et de la demande de la marchandise 

mentionnée par Anders, celle–ci s’ex-

plique comme un stade postérieur du 

premier type de perversion. Le fait 

qu’il y ait une production des be-soins 

à partir de la production des 

marchandises toujours renouvelées, 

ajouté à la supériorité conférée par 

l’homme contemporain à la marchan-

dise –source de ce qu’Anders appelle 

la honte prométhéenne– représente 

toute une inversion de la conception du 

sujet du besoin. En effet, pour An-ders, 

c’est maintenant l’instrument qui 

requiert d’autres instruments. L’ins-

trument commence à exiger la satis-

faction de sa propre soif, c’est–à–dire 

de tous les compléments et appareils 

absolument nécessaires « pour fonc-

tionner comme il pourrait fonctionner 

»
41

. Ainsi, l’homme doit, à tout prix, 

satisfaire cette soif des instruments  
–soif d’essence, de dispositifs ou de 

compléments–, cette soif étant main-

tenant la sienne propre. Nous reve-nons 

ci–dessous plus largement sur les 

considérations d’Anders à ce sujet. 
 
 
 
 
 
 
41

 Ibíd., p. 57. 

 

Les besoins et les deux formes de 

la valeur 

 

Comme on l’a expliqué, le 

concept de production dans le capita-

lisme ne se borne pas à la production 

considérée isolément, c’est–à–dire elle 

n’est pas restreinte à la simple créa-tion 

d’objets. Par contre, elle s’inscrit 

comme un moment déterminé par et 

dans l’ensemble du processus de pro-

duction capitaliste ; un processus qui 

comprend la production de rapports 

sociaux. En effet, étant donné le carac-

tère social de la production dans le ca-

pitalisme, la marchandise ne perd pas 

sa qualité sociale pas même au mo-

ment de la consommation finale : «En 

tant qu’objet, la marchandise a une 

forme matérielle ; en tant que média-

tion sociale, elle est une forme sociale 

» 
42

. Enfin, la production, les besoins, 

la marchandise, la consommation et la 

satisfaction des besoins de la part d’un 

sujet, sont tous des aspects liés de 

façon structurelle à la formation so-

ciale capitaliste et, de ce fait, ils sont 

impliqués dans la logique de la crois-

sance quantitative continue, logique 

abstraite qui, en dernier ressort, dirige 

tout le processus de production. Dans 

ce sens, il est pertinent ensuite de men-

tionner comment, du point de vue de la 

consommation, se développe cette 
 

 
42

 Postone, Moishe, Temps, Travail et 

domination sociale, Paris : Essai/Mille et une 

nuits, 2009, p.231. 
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logique dont le caractère structurel 

fait du capitalisme une économie qui 

peut laisser de coté la satisfaction des 

be-soins à l’effet d’accomplir sa 

finalité de croissance abstraite. Cela 

entraîne le dépassement d’une vision 

spon-tanée quant à la compréhension 

des marchandises en termes de 

réponse évidente à la satisfaction 

naturelle des besoins, ainsi que de 

l’hypothèse de la priorité de la valeur 

d’usage sur la va-leur d’échange.  
Or, d’après Marx, le capitalisme 

se développe à partir de l’existence de 

deux formes de valeur supportées sous la 

forme de la marchandise : la valeur 

d’échange et la valeur d’usage. Les deux 

formes apparaissent comme des 

catégories spécifiques dans la forma-tion 

sociale capitaliste. L’une est de nature 

qualitative concrète –la valeur d’usage– 

et l’autre de nature quanti-tative 

abstraite –la valeur d’échange. Ces deux 

formes s’imbriquent dans la logique de la 

croissance du capita-lisme. En effet, c’est 

d’abord la quan-tité et la vitesse de 

reproduction et de circulation de la 

valeur d’échange qui poussent la 

croissance du capita-lisme. Quant à la 

seconde forme de valeur –la valeur 

d’usage–, elle paraî-trait accomplir une 

fonction neutre de satisfaction des 

besoins, dans le sens que Marx conférait 

à cette expression : « Bien qu’objet de 

besoins sociaux, donc liée à l’ensemble 

social, la va-leur d’usage n’exprime pas 

de rapport 

 

 

social de production »
43

. Ce faisant, il 

éloignait la valeur d’usage du champ 

d’étude de l’économie politique, en 

tant qu’elle échapperait à la détermi-

nation économique : « Quand la va-

leur d’usage est indifférente à toute 

détermination économique formelle, 

c’est–à–dire quand la valeur d’usage 

est prise en tant que valeur d’usage, 

elle n’entre pas dans le domaine de 

l’économie politique »
44

 . D’après 

Marx, dans le capitalisme, les valeurs 

d’usage « ne se réalisent que dans 

l’usage ou la consommation. Elles 

for-ment la matière de la richesse, 

quelle que soit la forme sociale de 

cette ri-chesse. sont en même temps 

les sou-tiens matériels de la valeur 

d’échange »
45

.  
En tant que catégories propres 

à un système dont la source de la va-

leur est définie par le travail, les deux 

catégories exprimeraient les rapports 

sociaux de production capitaliste. En 

effet, si l’on considère l’idée exposée 

par Marx sur la création sociale des 

besoins, on se trouverait forcément 

devant le problème corrélatif concer-

nant la création sociale de la valeur 

d’usage. Dans la mesure où les va- 
 
 
43

 Marx, Karl, Manuscrits de 1844, (Économie 

politique & philosophie), Présentation, traduc-

tion et notes D’émile Bottigelli, Paris : Les Édi-

tions sociales, 1972, p22.
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leurs d’usage répondent à la satisfac-

tion des besoins en tant qu’elles sont  
« de façon immédiate, des moyens de 

subsistance »
46

, et étant donné que 

dans le capitalisme les besoins sont 

l’objet de toute une logique attachée au 

processus productif et que, de ce fait, 

ils mettent en évidence les rap-ports 

sociaux qui sont à son origine, on 

pourrait donc affirmer que ces va-leurs 

d’usage, destinées à satisfaire ces 

besoins, sont elles–mêmes des ma-

nifestations de ces rapports sociaux. La 

valeur d’usage serait toujours le 

résultat –le produit– d’une détermi-

nation économique formelle et du 

coup, elle serait partie de l’économie 

politique. De cette manière, la logique 

entre les deux formes des valeurs se-

rait renversée. La catégorie de valeur 

d’usage, serait déterminée par celle de 

valeur d’échange qui la précèderait :  
« Le fait de définir les objets comme 

utiles et répondant à des besoins, c’est 

l’expression la plus accomplie, la plus 

intériorisée, de l’échange économique 

abstrait : sa clôture subjective »
47

. Le 

caractère utile des objets serait ainsi 

déterminé par la valeur d’échange : 
 

 

C’est la valeur d’échange qui fait 

apparaître la valeur d’usage des pro-

duits comme son horizon anthropo- 

 
46

 MARX, Karl Manuscrits de 1844... Op. cit., p 

22.
 

 

47
 Baudrillard, Jean, Le miroir de la produc-

tion, Paris : Éditions Galilée, 1985, p. 22.
 

 
logique, c’est la valeur d’échange de 

la force de travail qui fait apparaître sa 

valeur d’usage, l’originalité et la 

finalité concrète de l’acte de travail, 

comme son alibi « générique» –c’est 

la logique des signifiants qui produit 

l’«évidence» de la «réalité» du sig-

nifié et du référent. Partout, la valeur 

d’échange fait en sorte de n’appa-

raître que comme l’abstraction, la 

distorsion abstraite d’un concret de 

production, d’un concret de con-

sommation, d’un concret de signifi-

cation. Mais c’est elle qui fomente ce 

concret comme son ectoplasme 

idéologique, comme son phantasme 

d’origine et de dépassement
48

 . 

 

Cette imposition de la valeur 

d’échange, contribue à faire 

compren-dre jusqu’à quel point le 

capitalisme n’est pas exclusivement 

un système orienté vers la satisfaction 

des be-soins, mais vers sa propre 

croissance abstraite : 
 

Le contenu objectif de la circulation 

A—M—A’, c’est–à–dire la plus– 

value qu’enfante la valeur, tel est son 

but subjectif, intime. Ce n’est 

qu’autant que l’appropriation tou-

jours croissante de la richesse abs-

traite est le seul motif déterminant de 

ses opérations, qu’il fonctionne 

comme capitaliste, ou, si l’on veut, 

comme capital personnifié, doué de 

conscience et de volonté. La valeur 

d’usage ne doit donc jamais être con-

sidérée comme le but immédiat du 

capitaliste, pas plus que le gain isolé; 

 
48

 Ibíd., p.27-8. 
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mais bien le mouvement incessant du 

gain toujours renouvelé. Cette 

tendance absolue à l’enrichissement, 

cette chasse passionnée à la valeur 

d’échange lui sont communes avec le 

thésauriseur. Mais, tandis que celui– 

ci n’est qu’un capitaliste maniaque, le 

capitaliste est un thésauriseur ra-

tionnel. La vie éternelle de la valeur 

que le thésauriseur croit s’assurer en 

sauvant l’argent des dangers de la 

circulation, plus habile, le capitaliste 

la gagne en lançant toujours de nou-

veau l’argent dans la circulation
49

. 
 

Aussi, la valeur d’usage et la 

satisfaction des besoins se dévelo-

ppent au profit d’une logique abstrai-te 

de la consommation ininterrompue 

orientée vers la croissance du capital, « 

C’est en ce sens que le besoin, la va-

leur d’usage, le référent, « n’existent 

pas » : c’est qu’ils ne sont que des 

concepts produits et projetés dans une 

dimension générique par le dévelop-

pement même du système de la valeur 

d’échange»
50

. Il en ressort que dans le 

capitalisme, la consommation se-rait 

soumise à une exigence abstraite, 

définie par la croissance. Comme on a 

mentionné ci–dessus, la croissance 

implique un rapport particulier avec le 

temps de consommation. Ainsi, plus il 

y a de la consommation, plus 

rapidement se développe la forme ar-

gent–marchandise–argent. La vitalité 

 
49

 Marx, Karl, « Le Capital : Critique... » Op. 

cit., p.34.
 

 

50
 Baudrillard, Jean, Le miroir... Op.cit., p. 28.

 

 

 

du système est donc inexorablement 

attachée à la consommation. Il faut 

toujours consommer mais, encore plus 

important que cela, il faut consommer 

toujours d’une manière de plus en plus 

accélérée. C’est pourquoi la consom-

mation devient un problème central 

dans le capitalisme, mais surtout en ce 

qui concerne la vitesse, c’est–à–dire les 

temps de consommation : les ryth-mes 

de la consommation déterminent la 

croissance du capitalisme. Sans rythme 

accéléré de consommation, pas de 

capitalisme. 

 

L’individu consommateur 

 

« D’un côté, l’être économique, 

l’homo œconomicus, est ce pur sujet 

abstrait des choix quand, de l’autre, il 

est un simple objet utilisable ; d’un 

côté le maître suprême des valeurs, de 

l’autre une frêle « unité de valeur» 

dans la grande comptabilité sociale. 

Cette liberté individuelle, très particu-

lière celle du choix et de la consom-

mation, est sœur de la sujétion écono-

mique ».  
Christian Laval, L’home éco-

nomique. 

 

Le capitalisme ne dépend donc 

pas seulement du bon fonctionnement 

de la production. Pour son déploie-

ment, il requiert que tout ce qui est pro-

duit soit consommé. Ainsi, à l’homme 

producteur configuré notamment par le 

capitalisme du XIX
e
 siècle a suivi 
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corrélativement et nécessairement la 

configuration de l’homme consom-

mateur. Le XX
e
 siècle a été la scène où 

cet homme a commencé à être pro-

duit. L’augmentation de la production 

(des marchandises et des services) 

exigeait, pour la subsistance du capi-

talisme, une augmentation corrélative 

de la consommation. À cet égard, le 

capitalisme a adopté deux stratégies 

afin d’augmenter la consommation.  
D’abord, il s’est étendu tout le long du 

XX
e
 siècle jusqu’aux endroits les plus 

reculés de la planète afin d’ouvrir des 

nouveaux marchés. Ainsi, après la 

Seconde Guerre Mondiale, sous l’in-

fluence du discours du Développement 

qui a débouché sur une classification 

des pays d’après ce critère, ainsi que 

sur la subséquente invention du Tiers 

Monde
51

, les puissances économiques 

ont poussé l’incursion des pays péri-

phériques dans les logiques du libéra-

lisme du néolibéralisme économique,  
à partir de l’argument selon lequel 

l’amélioration des conditions maté-

rielles d’existence de ces pays pas-

sait forcément par l’augmentation de 

la production et de la consommation  
à travers le capitalisme. Cela repré-

sente ce que Christian Laval appelle le 

désir d’expansion universelle d’Oc-

cident, consistant à la croyance dans le 

fait que : « toutes les populations 

 
51

 Escobar, Arturo, « Power and Visibility: De-

velopment and the Invention and Management 

of the Third World », Cultural Anthropology, 

Vol. 3, No. 4 (Nov., 1988), pp. 428–443. 

 

du monde aspireraient à devenir elles 

aussi des sociétés pleinement écono-

miques, des sociétés à haute intensi-

té économique » 
52

. D’un autre côté, 

cette expansion vers l’extérieur a été 

accompagnée d’une expansion vers 

l’intérieur consistant dans l’augmen-

tation du marché interne des pays ca-

pitalistes à travers la stimulation de la 

consommation. Dans cette mesure, a  
émergé une nouvelle figure d’homme ; 

l’homme producteur –l’homme qui 

travaille– a commencé à être considéré 

aussi comme un homme consomma-

teur. Les produits –maintenant crées 

sous la forme de la production en sé-

rie– ont été de plus en plus accessibles 

à toutes les couches de la population. 

On a commencé à produire pour le 

producteur, phénomène considéré bon 

pour l’économie et pour l’individu
53

. 

 
52

 Laval, Christian, L’homme économique… Op. 

cit., p.9.
 

 

53
 Ainsi, pour J. M. Keynes, l’effet du multi-

plicateur est limité par l’épargne (« fuite hors du 

circuit » ). Il faut donc favoriser la consom-

mation permettant l’augmentation du revenu 

national : « […] les bénéfices des producteurs 

d›articles de consommation ne peuvent se 

retrouver que si le public dépense une plus 

grande part de ses revenus pour de pareils 

articles (au détriment de l’épargne) ou si la 

production fait une plus large part aux articles 

de fabrication, ce qui restreint la production des 

articles de consommation. Mais on ne 

fabriquera pas d’articles servant à l’équipement 

national sur une plus large échelle, à moins que 

les producteurs de ces articles ne fassent des 

bénéfices. Ce qui nous amène à notre seconde 

question. De quoi dépendent les bénéfices des 

producteurs d’articles de fabrication ?
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C’est cela la démocratisa-tion 

de la consommation ; cette idée 

d’après laquelle tous les hommes sont 

égaux par rapport à leurs besoins et 

leurs désirs et, de même, ils sont 

égaux en ce qui concerne la recherche 

de la satisfaction de ces besoins et 

désirs à partir de la consommation. 

Ainsi, la consommation sera une 

prérogative de tous. Autrement dit, il 

s’agit de cette idée d’après laquelle 

tout homme a le droit de consommer. 

De ce fait, le marché apparaîtrait 

comme un endroit ouvert, où tous les 

individus peuvent aller sans 

distinction, lequel constitue-rait : 

 

[u]ne opportunité de libération puis-

qu’il substitue à un système d’obli-

gations, un dispositif régulé par les 

 

Ils dépendent du public. Ils dépendent de la 

préférence de celui–ci à garder ses économies 

sous une forme liquide (de l’argent ou des 

valeurs équivalentes) plutôt qu’à s’en servir 

pour acheter des articles de fabrication ou des 

produits analogues. Si le public boude, alors le 

producteur des articles d’exploitation perdra de 

l’argent; il fabriquera moins d›articles de 

fabrication, et il en résultera, pour les raisons 

exposées plus haut, également des pertes pour le 

producteur d’articles de consommation. En 

d’autres termes, toutes les classes de 

producteurs perdront de l’argent et un chômage 

général se produira. À ce point, on aura 

parcouru un cercle vicieux et tant d’actions et de 

réactions auront contribué à tout faire empirer 

jusqu’à ce qu’il se passe quelque chose qui 

amène un revirement! » Keynes, John Maynard 

[1931], Essais de persuasion, Traduction 

française d’Herbert Jacoby, Paris : Éditions 

Gallimard, Collection NRF, 1933, p.71. 

 

 

prix dans lequel personne n’est obli-

gé de vendre (à n’importe quel prix) 

ni d’acheter (si le prix ne lui convient 

pas) : des individus pris isolément 

mais habités par un même désir des 

mêmes biens se coordonnent, ici et 

maintenant, autour de ces points fo-

caux que constituent les prix censés 

résumer les qualités des biens qu’ils 

convoitent et pour l’appropriation 

desquels ils entrent en concurrence
54

. 
 

Tout désir d’appropriation est 

justifié et devra être satisfait pour l’in-

dividu en tant que principe moteur de 

ses propres actions. Ainsi, sous l’idée 

que le monde social est un marché, la 

liberté de l’individu sera désormais 

définie par sa possibilité même de 

consommer, par sa possibilité et liber-

té d’être différent à partir de l’élec-tion 

des choses qu’il s’approprie. En termes 

généraux, cela fait partie du discours 

de libération –production idéologique 

fortement exploitée par le 

néolibéralisme– dont le capitalisme tire 

profit en se montrant comme le seul 

monde où il est possible d’assis-ter à 

une autoréalisation individuelle –une 

autoréalisation comprise comme cette 

possibilité de satisfaire le désir à partir 

de l’appropriation– pleine sans 

l’existence d’entraves aux désirs in-

dividuels. Le néolibéralisme comme 

forme de gouvernement n’est pas une 

sorte d’exercice de pouvoir qui s’im- 

 
54

 Boltanski Luc et Chiapello, Eve, Le nouvel 

esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2011, 

p.567. 
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poserait depuis l’extérieur, mais plu-tôt 

comme forme d’existence, comme une 

manière de penser ou comme une 

perspective face au monde intériori-

sées par le sujet. D’où il apparaît que le 

néolibéralisme consiste en une forme 

de gouvernement dans laquelle les in-

dividus exercent une autorégulation, 

c’est–à–dire sont l’objet d’un contrôle 

exercé par eux–mêmes. Dans cette 

mesure, le monde de la consommation 

dans le capitalisme est soutenu par des 

individus qui, eux–mêmes, incarnent et 

multiplient le système, et qui défi-

nissent leurs existences individuelles et 

sociales à partir du marché. Voici une 

manifestation de l’appropriation 

psychique du modèle du marché.  
Or, le premier âge du capita-

lisme a été caractérisé par son inscrip-

tion dans une série de normes éthiques 

propres à l’ascèse calviniste
55

. Cette 

éthique s’opposait à la jouissance 

spontanée des richesses et, ce faisant, 

restreignait la consommation au profit 

de l’épargne et des habitudes de vie 

frugales, bien qu’elle levait les inhibi-

tions qui pesaient sur le désir d’acqué-

rir, notamment en ce qui concernait le 

prêt à intérêt, condamné par l’Église 

Catholique. Le dogme de la prédes-

tination poussait le fidèle à chercher les 

signes de son « élection » à partir du 

succès de l’accumulation écono- 
 

 
55

 Weber, Max [1904- 1905], L’éthique 

protestante et l’esprit du capitalisme, Suivi 

d’un essai, Paris : Librairie Plon, 1964. 

 

mique. Parallèlement, la valorisation 

d’un ethos du travail cherchait de 

mettre à la disposition de l’entrepre-

neur bourgeois des « ouvriers sobres, 

consciencieux, d’une application peu 

commune, faisant corps avec une 

tâche considérée comme un but voulu 

par Dieu »
56

.  
Adam Smith lui confère à 

l’épargne un statut fondamental comme 

moyen pour bien procurer la croissance 

économique « Le capital de tous les 

individus d’une nation se gros-sit, de la 

même manière que celui d’un seul 

individu, de ce qu’ils accumulent sans 

cesse, et de ce qu’ils y ajoutent par les 

épargnes faites sur leurs reve-nus»
57

. Il 

affirme que le désir de dé-pense repose 

sur une base que, bien que puissante, 

est éphémère : « Quant à la profusion, 

le principe qui nous porte à dépenser, 

c’est la passion pour les jouissances 

actuelles, passion qui est, à la vérité, 

quelquefois très forte et très difficile à 

réprimer, mais qui est, en général, 

passagère et accidentelle »
58

. En 

revanche, le principe qui sert de socle à 

l’épargne, c’est commun à tout homme 

et se prolonge pendant toute notre 

existence « c’est le désir d’améliorer 

notre sort »
59

. La plu-part des hommes 

– partageant tous ce 
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 Ibíd., p.216.
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 Smith, Adam [1759], Théorie des sentiments 

moraux, Paris : Guillaumin et Cie, 1860, p.79.
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même désir – trouvent dans l’augmen-

tation de la fortune le moyen d’amé-

liorer leur condition. Étant donné que « 

la voie la plus simple et la plus sûre 

d’augmenter sa fortune, c’est d’épar-

gner et d’accumuler, ou régulièrement 

chaque année, ou dans quelques occa-

sions extraordinaires, une partie de ce 

qu’on gagne » 
60

, Smith trouve que les 

hommes sont naturellement portés à 

épargner : « Ainsi, quoique le principe 

qui porte à dépenser l’emporte chez 

presque tous les hommes en certaines 

occasions, et presque en toutes occa-

sions chez certaines personnes, cepen-

dant chez la plupart des hommes, en 

prenant en somme tout le cours de leur 

vie, il semble que le principe qui porte  
à l’économie, non seulement prévaut  
à la longue, mais prévaut même avec 

force» 
61

, Enfin, chez Smith, l’indi-

vidu qui souhaite s’enrichir doit être 

frugal et parcimonieux dans ses 

habits de consommation pour 

s’assurer une épargne qui lui 

permette d’augmenter sa fortune
62

. 
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 Ibid., p.60.
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62 Cependant, Smith reconnaît l’importance de la 

consommation des riches pour les intérêts de la 

société : « Le produit du sol fait vivre presque tous 

les hommes qu’il est susceptible de faire vivre. Les 

riches choisissent seulement dans cette quantité 

produite ce qui est le plus précieux et le plus 

agréable. Ils ne consomment guère plus que les 

pauvres et, en dépit de leur égoïsme et de leur 

rapacité naturelle, quoiqu’ils n’aspirent qu’à leur 

propre commodité, quoique l’unique fin qu’ils se 

proposent d’obtenir du labeur des milliers de
 

 

 

En revanche, le XX
e
 siècle a 

signifié la transformation d’un capita-

lisme exclusivement fondé sur une dy-

namique de l’épargne à un capitalisme 

qui considérait notamment l’impor-

tance de la dépense pour la survivance 

du système. Les crises de surproduc-

tion exigeaient l’élargissement corré-

latif de la consommation, empêchée en 

principe par la faiblesse des sa-laires et 

par la dite disposition morale  
à l’épargne. Le capitalisme –singuliè-

rement à partir de l’apparition du for-

disme– a développé une production 

de masse qui en même temps appelait 

à une consommation de masse. Ainsi,  
à partir du fordisme, la société capi-

taliste a conjugué la « productivité » 

et le « plaisir » consumériste. La no- 

 
bras qu’ils emploient soit la seule satisfaction de 

leurs vains et insatiables désirs, ils partagent tout 

de même avec les pauvres les produits des 

améliorations qu’ils réalisent. Ils sont conduits par 

une main invisible à accomplir presque la même 

distribution des nécessités de la vie que celle qui 

aurait eu lieu si la terre avait été divi-sée en 

portions égales entre tous ses habitants ; et ainsi, 

sans le vouloir, ils servent les intérêts de la société 

et donnent des moyens à la multiplica-tion de 

l’espèce ». (Smith, Adam [1759], Théo-rie des 

sentiments moraux, Paris : Guillaumin et Cie, 

1860, p.212). Chez Smith, la métaphore de la main 

invisible représente la manière dont le mouvement 

naturel du riche, toujours désireux d’avoir un haut 

niveau de consommation, aug-mente également le 

niveau de consommation des pauvres, ce qui 

conduit à une répartition relati-vement égale des 

richesses entre les classes. La main invisible 

représente donc la manière dont l’action égoïste 

individuelle a souvent des effets secondaires 

inattendus qui profitent à l’ensemble de la société. 
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tion d’abondance –sociale ou indivi-

duelle– a été désormais identifiée avec 

la production et la consommation sub-

séquente et nécessaire des marchan-

dises. Ce faisant, le capitalisme libère 

le désir de «dépense » économique. 

Étant donné le manque de limite propre 

à la logique de croissance du 

capitalisme, le désir a commencé à être 

stimulé de manière à devenir insatiable  
–et de ce fait infini– dans son rapport à 

la consommation. D’une éthique fon-

dée sur le travail et l’épargne, on ajoute 

donc depuis le XX
e
 siècle –surtout 

après la seconde moitié du siècle– une 

éthique hédoniste de la consommation 

et de la «dépense» toujours traversée et 

orientée par la stimulation du désir. De 

même, cette éthique est devenue 

condition de développement et d’épa-

nouissement autant individuel que col-

lectif, jusqu’au point de constituer une 

obligation sociale et individuelle ou un 

must (devoir) dans les mots de Günther 

Anders, c’est–à–dire un caractère mo-

ral. Depuis lors, ce n’est pas la simple 

appropriation mais le caractère illimité 

du désir d’appropriation qui caracté-

rise l’homme contemporain devenu un 

producteur et un consommateur infini 

des revenus et des marchandises.  
La possibilité de stimuler et 

de conditionner la consommation évi-

dence la manière dont le capitalisme 

agit sur le désir. S’il est possible de 

produire des besoins et du coup de 

produire des sujets – ce que l’on a pu 

mesurer à partir des analyses de Marx 

 

et d’Anders–, c’est parce que le capi-

talisme réussit à donner une forme et 

surtout à rythmer le désir. En effet, le 

capitalisme se reproduit à partir de la 

canalisation du désir dont la produc-

tion économique et le marché offrent 

les limites à partir de la détermina-

tion de l’objet et du rythme. C’est 

précisément ce rapport avec le désir 

qui est l’une des voies de compréhen-

sion du capitalisme qui d’après nous 

permettra de préciser la dimension 

temporelle du contrôle exercé dans le 

monde de la consommation à partir 

de l’obsolescence. Certainement, le 

capitalisme se constitue comme une  
économie axée autour du désir. Afin 

d’aboutir à son exigence de croissance 

illimitée, il tire profit de ce que dans 

l’individu peut être infiniment stimu-lé, 

à savoir, le désir : « Or, l’offre de biens, 

par laquelle se réalise le profit,  
étant par nature sans limite dans le 

cadre du capitalisme, le désir doit être 

sans arrêt stimulé de façon à devenir 

insatiable »
63

. Le capitalisme va au– 

delà de la satisfaction des besoins et 

fait du désir individuel le moteur de la 

croissance économique. La plupart des 

biens de consommation ne sont pas 

destinés à la satisfaction d’une de-

mande physique basique, mais ils sont 

plutôt utilisés pour satisfaire les dé-sirs 

« Une fois que l’homme a satisfait ses 

besoins physiques, ses désirs basés 
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psychologiquement prennent le relais 

»
64

. Ainsi, si le désir n’a naturellement 

ni objet, ni forme, ni limite définie, le 

capitalisme va le façonner, en le sti-

mulant et en le canalisant sans cesse 

vers la consommation. De ce fait, le 

capitalisme arrive à rendre souhaitable 

–désirable– tout ce qui est rapporté à la 

consommation des marchandises et des 

services. À cet effet, on a bien déployé 

toute une série de dispositifs (études de 

marchés, publicité, marke-ting, etc.) 

visant la configuration d’in-dividus 

consommateurs.  
Or, bien que la configuration du 

désir opère également dans le monde du 

travail –l’idée que ce qui est pro-ductif 

en termes économiques est bon et, de ce 

fait, désirable, et pour cette raison tout 

homme doit chercher sans cesse à 

produire des revenus– celui– ci ne laisse 

pas d’être considéré une charge –toujours 

naturelle et bonne– pour l’homme. Si le 

travail représente un sacrifice, la 

consommation est son complément en 

tant que récompense corrélative à cet 

effort : « [l]e travail n’est préféré au 

loisir que dans la me-sure où le produit 

du travail est désiré avec plus d’urgence 

que la jouissance du loisir »
65

. De ce 

point de vue, la 

 
64

 « When man has satisfied his physical needs, 

then psychologically grounded desires take over 

», Galbraith, John Kenneth, The Affluent So-
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consommation est considérée comme 

la manière de soulager les énormes 

difficultés du monde du travail. Cer-

tainement, la consommation apparaît 

comme une phase distincte dans le 

circuit total du capital, où les mar-

chandises deviennent des «objets de 

gratification » pour l’individu. Ainsi, 

dans le cas du travailleur smithien, il 

doit travailler pour vivre parce qu’il 

n’est pas suffisamment riche pour 

obliger d’autres à travailler à sa place 

et, par conséquence, il n’est pas in-

dépendant. D’un côté il supporte la 

peine physique et psychologique du 

travail, qui entraîne la corruption de 

son corps et de son esprit. Ensuite, il 

obtient en échange un salaire, qui lui 

permet d’acheter des biens pour 

satisfaire ses besoins. : «La récom-

pense réelle du travail, la quantité 

réelle des choses propres aux besoins 

et commodités de la vie, qu’il peut 

procurer à l’ouvrier »
66

 Du coup, par 

rapport au travail où le désir doit être 

refreiné, la consommation représente 

le monde où, à l’opposé, le désir peut 

être libéré, où l’ homo œconomicus 

néolibéral produit sa propre satisfac-

tion en vue d’accomplir son autoréa-

lisation en tant qu’individu possessif. 

C’est pourquoi : « Il faut considérer 

la consommation comme une activité 

d’entreprise par laquelle l’individu, à 

partir précisément d’un certain 
 
 
2012, p.152. 
 
66

 (Smith, 1881:70). 
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capital dont il dispose, va produire 
quelque chose qui va être sa propre 

satisfaction »
67

.  
Le capitalisme a réussit la ca-

nalisation du désir vers la consomma-

tion sous la promesse tacite que dans 

cet acte se cacherait une sorte de bon-

heur –qui que dans ce contexte, serait 

la satisfaction pleine des désirs de 

l’individu à partir de l’appropriation. 

D’après l’universalisation de l’idée que 

le bonheur est le but que tout homme 

cherche dans la vie et que les 

marchandises en contiennent la clé, le 

capitalisme a réussi à s’assurer une 

consommation sans limite. C’est là où 

le capitalisme, en tant que déterminé 

par sa tendance à la croissance infinie, 

trouve son corrélat subjectif également 

infini. Le désir se révèle ici comme le 

reflet de la logique de la croissance. Le 

capitalisme se l’approprie et l’adapte  
à son idéal de croissance abstraite. Par 

surcroît, il fait sienne la définition du 

bonheur compris comme la totalité des 

satisfactions possibles du désir. De ce 

fait, le bonheur serait donc de parvenir 

à toute la consommation exigée non 

seulement par l’ensemble des besoins 

continuellement actualisés, mais par le 

désir d’appropriation sans cesse sti-

mulé : « La conséquence de l’axiome 

de l’utilité, c’est qu’on ne peut ni ne 

doit faire la différence entre les formes 

de satisfaction sinon par leur quantité, 

 
67

 Foucault, Michel, La naissance de la biopo-

litique : Cours au Collège de France 1978– 

1979, Paris : Gallimard–Seuil, 2004, p.232. 

 

par leur dégrée d’intensité. On passe 

avec l’utilité retenue pour seule qualité 

de l’objet, au règne de la pure quanti-té 

»
68

. De ce fait, le capitalisme établit 

toute une arithmétique des plaisirs : 

 

C’est même d’ailleurs cela qui est 

essentiel, comme y insistera Ben-

tham : il convient que les plaisirs 

recherchés et les peines évités soient 

commensurables, qu’on puisse les 

sommer, les soustraire, les rapporter 

les uns aux autres, enfin établir toute 

une « pathologie mentale » et toute 

une « dynamique psychique » sur 

les fondements solides et 

homogènes de la quantité
69

. 
 

D’après cela, il faudrait que 

tous nos désirs soient satisfaits pour 

parvenir au bonheur, et cette satisfac-

tion passe inéluctablement par le filtre 

de la consommation, non seulement 

d’objets physiques mais de tout ce qui 

concerne la consommation comprise 

dans le cadre de l’oisiveté et du temps 

libre ou même de la productivité (par 

exemple dans le cas l’acquisition des 

nouvelles technologies –portables, ta-

blettes tactiles ou ordinateurs– s’agis-

sant des cadres). Effectivement, cette 

relation entre le capitalisme et le désir 

a débouché sur un changement du rap-

port entre l’individu et les marchan-

dises vérifié tout le long du XX
e
 siècle. 

Le caractère subjectivant de la pro- 
 

 
68

 Laval, Op. cit., p159
 

 

69
 Ibid., p. 159.
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duction matérialisé dans la marchan-dise 

(comme expression des rapports sociaux 

de production capitaliste) a atteint au 

XXI
e
 siècle une dimension plus radicale 

qu’auparavant. Dans le sens le plus large 

et général, on peut bien distinguer 

l’existence d’une dia-lectique dans le 

rapport individu–pro-duit au sein de la 

société capitaliste contemporaine, qui se 

déploie dans l’acte de consommation et 

qui a comme résultat l’assemblage 

homme–mar-chandise à un niveau 

extrême. Dans ce contexte, il y a là deux 

phénomènes qui dans la vie quotidienne 

coexistent et se superposent 

mutuellement. D’un côté, l’objectivation 

de l’individu et de l’autre la 

subjectivation de la mar-chandise. Dans 

chaque acte matériel et actualisé de 

consommation, aucun moment ne 

précède l’autre. Tous les deux dépendent 

du même processus de production (des 

marchandises, des besoins et des 

subjectivités). Dans le premier moment, 

l’individu cherche le produit à partir d’un 

désir qui doit être satisfait à partir de 

l’identification du désir avec le produit et 

sa subséquente appropriation. Dans le 

deuxième mo-ment, c’est le produit qui 

cherche le consommateur –notamment à 

partir des stratégies de séduction et de 

cana-lisation du désir où la publicité 

accom-plit un rôle fondamental. De ce 

fait, le sens de l’acte de consommation 

appa-raît comme synthèse identitaire 

entre le produit et l’individu. La 

marchan-dise et l’individu se révèlent 

l’un à la 

 

 

mesure de l’autre.  
À partir de l’idée de la souve-

raineté du consommateur
70

 ou même de 

l’individu souverain – cet individu 

possessif, seul propriétaire et souve-rain 

de sa propre personne, de ses ac-tions et 

de ses biens, un individu qui est toujours 

libre de choisir ce qu’il veut pour lui–

même, selon le mandat de ses propres 

désirs, qui de ce fait contrôle le processus 

productif (cette idée se-lon laquelle le 

producteur produit – et désire produire 

aussi– ce dont a besoin le 

consommateur), qui trouve dans la 

consommation le corrélat adéquat à ses 

désirs, l’homme s’entoure de plus en plus 

de marchandises, jusqu’au point de se 

confondre avec elles et d’adopter une 

identité
71

 à la manière d’un mille–feuille 

dont chaque feuille 

 
 
70

 Le terme consumer’s sovereignty a été 

propose par William Harold Hutt. Il fait une 

défense du concept dans l’article : « The 

Concept of Consumer’s Sovereignty », HUTT, 

1940. Dans L’action humaine, Von Mises af-

firme que «Le capitaine, c’est le consomma-

teur. Ce ne sont ni les entrepreneurs, ni les 

agriculteurs, ni les capitalistes qui définissent ce 

qui doit être produit. C’est le consommateur ». 

(Von Mises, Ludwig, L’action humaine : Traité 

d’économie, Paris : Institut Coppet, 2012.). 

 
71

 On comprendra ici par identité la conscience 

de l’individu référée au rapport à soi mais aus-si 

à l’altérité, qui met en jeu la mémoire, donc 

l’histoire personnelle et collective. Il s’agit de la 

narration faite par le sujet qui définit ce qu’il 

considère lui appartenir, c’est–à–dire ce qu’il 

considère propre à lui, et de ce fait, ce qu’il 

considère constitutif de ce qui le fait diffé-rent 

des autres. 
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correspond à une marchandise. Ain-si, 

la marchandise apparaît comme le 

complément nécessaire et constitutif de 

l’individualité. Voici le statut actuel de 

la consommation : son caractère 

identitaire, autrement dit, son carac-

tère de forme de vie pleine. Ainsi, on 

verra ci–dessous la manière dont « le 

réel devient le reflet de son image,  
[…] La réalité est le produit de la re-

production ; l’«être» ne se dit d’abord 

qu’au pluriel, en tant que série »
72

. La 

reproductibilité apparaît donc comme 

caractère authentique, voire exclusif 

de l’expérience humaine. 
 

Marchandise et identité 

 

La consommation constitue un 

chaînon fondamental dans le circuit des 

flux de capitaux et de la crois-sance à 

l’intérieur du système capi-taliste. À 

cette fin, historiquement, la 

consommation a été de plus en plus 

rationalisée, jusqu’au point de deve-nir 

tout un champ de connaissances et de 

théorisation sophistiquée, poussée 

notamment par le monde du marke-

ting. En même temps, on a constaté 

l’apparition et la multiplication des 

significations de plus en plus com-

plexes pour les individus en termes de 

codes qui régissent l’échange des pro-

duits, les satisfactions et les plaisirs 

que la consommation peut leur offrir. 

En d’autres termes, la consommation 

 
72

 Anders, Günther [1956 ] Op. cit., p.205. 

 

capitaliste est conformée et réglemen-

tée à la fois par les exigences systé-

miques de la production économique 

en même temps que par une véritable 

recherche de l’individu contemporain 

visant l’authenticité, c’est–à–dire tout 

ce qu’engloberait la différentiation, 

l’identité, l’individualité, le statut, le 

pouvoir sur lui–même, l’autoréalisa-

tion et le développement personnel, et 

d’autres buts que la consommation re-

présente subjectivement aux consom-

mateurs. De ce fait, la marchandise 

peut être analysée à partir du point de 

vue de la fonction sociale distinctive et 

individualisante qu’elle accomplit dans 

la société contemporaine. Une fonction 

qui, comme on le verra, reste attachée à 

la nécessité de croissance du 

capitalisme. 
 

De ce point de vue –et les ana-

lyses de Jean Baudrillard rapportées à 

l’analyse de Marx, offrent certains 

outils d’interprétation–, dans la so-ciété 

capitaliste, la marchandise n’est pas 

limitée à être simplement une ma-

térialité en tant que produit tangible. 

Certainement, au–delà de son statut 

matériel, la marchandise est avant tout 

un signe porteur de significations 

sociales. Le fétichisme de la mar-

chandise n’est pas donc un concept 

purement économique mais qui com-

bine les perspectives économiques, 

sociales et culturelles de la marchan-

disation. C’est pourquoi un concept 

comme celui de la «forme marchan-

dise / signe» de Baudrillard est d’utili- 
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té dans ce contexte. Dans ce concept, la 

marchandise est un objet non seule-

ment économique mais aussi et surtout 

de l’échange sémiotique, un objet qui 

signifie dans un système socialement 

significatif d’objets. Dans ce modèle, 

les produits ressemblent à des «textes» 

qui fonctionnent comme des éléments 

constitutifs de l’ensemble du monde 

social. Ces signes opèrent comme les 

matières premières, comme les 

éléments constitutifs d’un système de 

signes, dont la signification est 

déterminée par leurs relations avec 

toutes les autres marchandises. Les 

marchandises acquièrent un caractère 

sémiotique, en même temps que les 

signes acquièrent le statut et la nature 

des marchandises. L’émergence d’une 

économie politique du signe implique 

donc que « le social » est, en quelque 

sorte, absorbé par la forme marchan-

dise, c’est–à–dire subsumé dans les 

dimensions économiques
73

. 
 

À partir de la proposition selon 

laquelle les marchandises possèdent du 

point de vue social et subjectif le statut 

de signes, on remarque que leurs 

caractéristiques physiques sont moins 

importantes que leur valeur symbolique 

sociale et culturelle. Les marchandises, 

dans leur ensemble définissent un 

champ codé, peuplé de signifiants, 

configurant un univers d’objets–signes. 

Ainsi, la circulation 
 

 
73

 Baudrillard, Jean, Pour une critique de l’éco-

nomie politique du signe, Paris: Gallimard,1972. 

 

 

des biens et de services donne lieu à 

l’existence d’un système sémiotique 

fondé sur la capacité intrinsèque de la 

marchandise à signifier. Dans cette 

perspective, les actes de consommation 

ont moins à voir avec la satisfaction 

des besoins qu’avec la construction de 

sens dans le monde social et dans les 

processus identitaires des individus. De 

ce fait, la marchandise occupe un lieu 

primordial dans la forme de vie des 

individus, non seulement d’un point de 

vue matériel mais d’un point subjectif 

–voire émotionnel– et social. Pour 

l’individu, la forme privilégiée de 

réalisation et de narration du désir 

devient la consommation des 

marchandises et des services comme 

étant des référents sociaux et 

individuels. En un mot, les individus ne 

consomment pas simplement les 

produits, mais plus exactement le sens 

porté ou offert par ces produits (qui 

peut être aussi transformé par l’indivi-

du). De ce fait, la consommation non 

seulement acquiert la qualité de norme 

et condition de vie sociale, mais de 

mode d’existence. La marchandise 

dessine et s’empare de l’univers de vie 

individuel. Elle remplit de sens de 

l’existence. Ainsi, pour l’individu, la 

consommation : 

 

[c]’est la garantie d’une certaine 

tranquillité : celle de ne plus avoir 

besoin de réfléchir sur la façon de 

conduire sa propre vie ni de prendre 

une décision par soi–même, puis-

qu’on se verra dicter par les mem- 
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bres assoiffés de la famille de mar-

chandises ce qu’il convient de faire 

jour après jour ; et ainsi « time goes 

on », le temps s’écoule.
74

. 
 

Par ailleurs, la consommation 

doit aussi être comprise dans un autre 

sens. Des spectacles de télévision 

commerciale, films, vidéos, publicité 

sous toutes ses formes, parcs, attrac-

tions, centres commerciaux, les fast– 

foods, des événements sportifs profes-

sionnels, etc., sont des exemples de la 

consommation de significations et de 

plaisirs emballés et vendus comme des 

expériences et des événements qui dé-

finissent l’identité individuelle et qui 

dans tout son ensemble constituent ce 

qui est défini comme une culture de la 

consommation. Alors que la consom-

mation, en tant que pratique sociale, a 

toujours reposé sur des bases sociales, 

la culture de la consommation repré-

sente une façon unique de rapport à la 

marchandise, propre à la société–mar-

ché, avec ses caractéristiques distinc-

tives de formation. Peut–être ce qui est 

le plus remarquable à propos de la 

culture de la consommation –qui arrive 

même à être une consommation de la 

culture– est que sa raison d’être s’étend 

bien au–delà de l’idée d’une satisfac-

tion effective, rationalisée ou calculée 

des besoins et des désirs. La culture de 

la consommation se fonde aujourd’hui 

sur l’idée que l’homme doit adapter 
 

 
74

 Anders, Günther. Op. cit., p.203. 

 

son amour–propre à des fins attachées 

aux plaisirs de la consommation, au-

trement dit à la propre individualité ou 

à ce qui est connu comme l’auto-

réalisation. Ainsi, le fondement de la 

consommation dans la culture de la 

consommation repose sur le principe 

selon lequel la consommation est une 

fin en soi–même et, de ce fait, l’acte de 

consommation tire de lui même sa 

propre justification.  
À cet égard, les questions 

concernant l’identité, la différentia-

tion, l’authenticité, etc., sont devenues 

un aspect d’une importance fonda-

mentale dans la société capitaliste, dans 

la mesure où elles ont jalonné le monde 

de la consommation. Depuis son début, 

l’émergence d’une culture de la 

consommation, notamment à partir de 

la seconde partie du XX
e
 siècle, a été 

inexorablement attachée à la mise en 

œuvre des dispositifs visant 

l’exacerbation des identités organisées 

autour des significations sociales des 

produits fabriqués en série et la consi-

dération que la possession des biens est 

le fondement de l’individualité et de la 

liberté et, du coup, du bonheur ou 

développement personnel. La mo-

bilisation autour du désir a produit, 

aujourd’hui sur une échelle mondiale –

sur une échelle de masses–, des habi-

tudes de consommation implicitement 

ou explicitement orientées vers la 

configuration d’une identité façonnée 

d’après le monde des marchandises. Il 

s’agit ici d’une sorte de marchan- 
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disation du désir. Et on comprend ici 

par marchandisation ce qu’on a affir-

mé tout le long de ce texte : un pro-

cessus par lequel le capitalisme peut 

faire sien tout champ de l’existence –

même toute forme critique– en l’in-

tégrant à ses dispositifs propres : le 

capitalisme déclenche des processus de 

transformation du non–capital en 

capital. De ce fait, comme réponse à la 

critique contre le capitalisme d’après 

laquelle la production en masse séria-

lisait aussi bien les choses que les in-

dividus, et la corrélative demande de 

liberté, distinction, authenticité et de 

changement continu (des aspects qui 

concernent l’émancipation des indivi-

dus par rapport à la massification dé-

rivée de la production en série propre à 

l’homogénéisation fordiste) le capi-

talisme a commencé à dessiner toutes 

sortes de produits et de services cen-sés 

avoir ces mêmes qualités diverses et 

authentiques possédés ou exigés par les 

individus : « Des modifications furent 

ainsi apportées à la production de 

masse de façon à être en mesure de 

proposer des biens plus divers promis à 

une durée plus courte et à un change-

ment plus rapide (production en séries 

courtes, multiplication des options of-

fertes au consommateur)»
75

.  
D’ailleurs, une preuve de cette 

consubstantialité instrumentale
76

 de 

l’individu avec les marchandises– 

 
75 Boltanski Luc et Chiapello, Eve, Op.cit., p.593.

 
 

76
 Anders, Günther [1956], L’obsolescence de 

l’homme... p. 53
 

 

 

signe, devenue plus étroite dans la 

société de consommation, est l’émer-

gence du concept de lifestyle
77

 (mode 

de vie) dans les années cinquante. En 

principe, le concept désigne la somme 

totale des valeurs, des passions, des 

connaissances, des actes significatifs et 

les particularités qui constituent le 

caractère unique de chaque individu. 

Cependant, au cours des années, on a 

vu la manière dont le mot a été asso-cié 

avec le genre de travail ou de pro-

fession des individus, avec la manière 

dont ils passent leur temps de loisirs, 

ou à la façon dont ils se rapportent à la 

nature et la quantité de leurs posses-

sions, etc. Le Lifestyle en est venu à 

signifier ce que l’on a comme manière 

de définir ce que l’on est. Ce concept, 

qui en principe englobait notamment 

les traits distinctifs de l’American way 

of life, établit un lien indissoluble entre 

ce que l’individu considère comme 

constitutif de son individualité et la 

consommation qui réalise des signes– 

marchandises offerts par le marché. 

Certainement, dans la société contem-

poraine, l’individu fonde sa différence 

individuelle sur la gamme des produits 

qu’il consomme, et la manière dont il 

les consomme. Le lifestyle représente 

tout un ensemble de valeurs, de buts, 

de sentiments, de perspectives face à 

l’existence qui se matérialisent dans 

 
77

 Le concept de lifestyle a été utilisé par la 

première fois par le psycholoque autrichien 

Alfred Adler. Adler, Alfred, Understanding 

Human Nature, Greenwich : CT, Faucet, 1954. 
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tout type de pratiques consomma-trices 

tels que la nourriture, les vê-tements, 

les formes d’oisiveté, les films, la 

musique, etc. De ce fait, les 

marchandises ne s’attachent pas qu’à 

une forme d’apparaître, mais d’être 

dans le monde : « Ce système des ins-

truments est notre « monde »»
78

. Les 

marchandises façonnent la forme de 

l’individualité, la distinction et même 

d’appartenance à un groupe social 

déterminé. Ainsi, l’apparition de nou-

velles marchandises –de nouveaux 

signes– référées au lifestyle (aussi rap-

porté au statut social) donnent le ton de 

la consommation et des différences 

individuelles. Consommer au rythme 

de la production des marchandises –  
être synchronisé avec– signifie se faire 

et entretenir le lifestyle et, de ce fait, 

être en concordance temporelle avec le 

caractère différentiel de sa propre 

individualité. De ce point de vue, la 

marchandise devient une extension ou 

une projection de l’identité propre.  
De ce fait, le capitalisme réus-

sit à marchandiser le désir, de faire 

correspondre chaque marchandise à 

chaque type de désir. Le discours il-

lusoire de liberté sur lequel se fonde 

la société capitaliste (« je vais te 

produire de quoi être libre. Je vais 

faire en sorte que tu sois libre d’être 

libre »
79

, adopte sa plus grande force 
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 Anders, Günther. Op.cit., p.17.
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 Foucault, Michel, La naissance de la biopo-

litique : Cours au Collège de France 1978–
 

 

dans le champ de la consommation qui 

est en même temps celui de ce qui 

s’appelle l’autoproduction de l’homo 

œconomicus néolibéral. Ainsi, cha-cun 

a le droit et la pleine liberté de bien 

choisir ce qu’il veut consommer 

d’après ses désirs visant l’autoproduc-

tion de son individualité. Cet aspect 

apparaîtrait comme une sorte d’éman-

cipation de la société de standardisa-

tion ou de massification capitaliste qui 

en dernier ressort s’adresserait à une 

déperdition des différences des êtres et 

subséquemment à une uniformisation 

des individus. C’est dans ce contexte 

que le capitalisme met en œuvre et 

renforce, à partir du lifestyle, la mar-

chandisation de la différence. De cette 

manière, le capitalisme a tiré profit de 

sa propre critique : « [l]es hommes 

d’entreprise, entendant la demande 

exprimée par la critique, cherchent à 

créer des produits et des services qui la 

satisferont et qu’ils pourront vendre 

»
80

. Le capitalisme a réussi à satisfaire 

les demandes de libération « avec 

l’invention de produits et de services 

censés avoir une vertu «libératrice», à 

partir de l’inscription dans la sphère 

économique des aspects humains non– 

économiques 
81

De ce fait l’impression 

de massification et la frustration par 

rapport à la demande d’authenticité se 

sont réduites à partir de l’offre aux 

 

1979, Paris : Gallimard–Seuil, 2004, p.65. 
 
80

 Boltanski Luc et Chiapello, Op.Cit., p.592.
 

 

81 Ibíd., p. 592.
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consommateurs de produits « authen-

tiques » et « différenciés »
82

. Cela si-

gnifierait une nouvelle manifestation 

de la production des subjectivités à 

partir de la forme marchandise : 

 

Le passage du non–capital au capital 

obéit en effet à une série d’opéra-

tions que l’on peut appeler des opé-

rations de production –puisqu’elles 

ont pour effet de créer à partir de 

ressources diverses un «produit»– 

même lorsqu’elles concernent des 

biens immatériels dont la transfor-

mation est d’ordre purement sym-

bolique ou qu’elles s’appliquent aux 

personnes
83

. 
 

Dans cette mesure, à toute nou-

veau type de lifestyle correspond une 

série de marchandises et vice–versa : « 

L’aspiration des personnes à la mo-

bilité, à la pluralisation des activités, à 

l’accroissement des possibilités d’être 

et de faire, se présente en effet comme 

un réservoir d’idées presque sans fond 

pour concevoir de nouveaux produits et 

services à mettre sur le marché » 
84

. Il 

s’ensuit que le sentiment d’ap-

partenance de l’homme à la société 

ainsi que ce qu’il considère son indivi-

dualité –son autoréalisation et amour 

propre– est définie à partir des objets 

qu’il consomme, ce qui exige de lui 

d’être en consonance avec le rythme 
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 Ibíd., p. 592.
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 Ibíd., p. 592.

 
 

84 Ibíd., p. 595.
 

 

 

des objets. Du coup, les habitudes de 

consommation acquièrent la condition 

de traits distinctifs –et constitutifs– de 

l’homme. Le slogan universel de la 

publicité « À chaque type de per-

sonne, chaque type de marchandise et 

vice–versa » repose précisément sur 

cette logique
85

. Parallèlement, les ob-

jets sont revêtus d’une subjectivité et 

elles sont même présentées dans le 

monde de la consommation comme 

contenants d’un récit de vie, d’une his-

toire qui définit le type d’individu au-

quel correspondent des identités qui se 

manifestent sans cesse dans la société 

contemporaine, surtout depuis les an-

nées soixante, manifestation portée par 

une sorte de marchandisation ac-crue 

des qualités des êtres humains
86

.  
Aisément, tout événement existentiel 

vécu par un individu, le plus intime des 

sentiments éprouvés ou toute va-leur 

peuvent être l’objet de toute une mise 

en scène publicitaire qui revêt la 

marchandise d’une identité propre. La 

marchandise, elle–même, devient donc 

sujet doué de personnalité. Bref, le 

fétichisme de la marchandise atteint le 

paroxysme dans la société contem-

poraine où la marchandise porte et 

même définit les traits constitutifs de 
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l’identité individuelle. La consomma-

tion devient ainsi la manière privilé-

giée pour l’homme de prendre contact 

avec le monde, c’est–à–dire de lire et 

d’habiter le monde. Les marchandises 

deviennent donc le monde dans une 

sorte de mystification de l’existence  
à travers les marchandises –sans faire 

nécessairement référence aux centres 

commerciaux, qui sont littéralement 

des mondes dessinés par et pour la 

consommation.  
Cette exigence de consonance 

des individus avec les marchandises, 

outre les implications rapportées à la 

configuration identitaire de l’indivi-du, 

signifie, elle aussi, une manière d’être 

dans la société. Dans la socié-té 

contemporaine, à partir d’un argu-ment 

contestable qui affirme la dispa-rition 

des classes sociales ou, tout au moins, 

l’affaiblissement des frontières des 

classes visibles –en particulier dans les 

pays dits développés–, s’af-firme 

l’émergence d’autres catégories 

d’identité sociale, qui apparemment 

n’ont pas de nature économique. Ce 

changement a été constaté notamment 

dans l’émergence des mouvements 

identitaires de l’ère post–soixante, 

fondés sur les différences de genre, 

d’orientation sexuelle, de race, d’ori-

gine ethnique et d’autres identités non 

économiques, mais ces dernières ont 

été inscrites d’une manière ou d’une 

autre dans les circuits du capital et des 

marchandises. La montée de la poli-

tique identitaire et l’émergence d’une 

 

nouvelle conscience du consomma-

teur ont essayé d’effacer les divisions 

de classe. D’une certaine manière, les 

formes d’identité ont été inté-grées 

dans l’ensemble de la culture du 

consommateur et se sont séparées des 

formes de reconnaissance politique. 

D’où le succès dans la promotion, de 

la part des entreprises, des différents 

modes de vie avec de nouveaux types 

de préoccupations rapportés au statut 

et à l’appartenance, stimulés par des 

images médiatiques de « la bonne vie  
» qui définissent –stimulent et condi-

tionnent– certains paramètres d’action 

et d’existence des individus à partir de 

la consommation. De ce point de vue, 

la marchandise opère comme forme de 

distinction identitaire autant 

individuelle que sociale. Néanmoins, 

les classes sociales n’ont pas du tout 

disparu, et les différences de classe 

sont maintenant fortement cachées et 

englobées par les discours médiatisés 

qui naturalisent l’individu consomma-

teur avide de possessions et d’expé-

riences de vie, dans un monde où l’ou-

til idéologique le plus efficace réside 

précisément dans le fait de s’annoncer 

comme étant une société post–idéolo-

gique, c’est–à–dire dépourvue d’idéo-

logie ou sans–idéologie. 
 

Comme on a mentionné, l’éco-

nomie politique impose son sceau sur 

la subjectivité à partir de la consom-

mation. En tant que signe d’identité, 

l’individu considère la marchandise 

comme une partie de lui–même et par 
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là désirable. Certes, le marché situe les 

individus dans le monde à partir des 

histoires personnifiées attachées aux 

marques qui correspondraient à leurs 

propres histoires. Les produits appa-

raissent remplis par une histoire et pro-

jettent des sentiments, des affects –ou 

même de la spiritualité dans le cas des 

marques qui éveillent des sentiments 

de fidélité chez les consommateurs–, ce 

qui rend plus facile l’identification de 

l’individu aux marchandises en tant 

que symboles du lifestyle. Aussi, en 

tant qu’elles agissent sur la configu-

ration d’identités, en tant qu’elle situe 

l’individu dans le monde et devient le 

but le plus apprécié de son existence, la 

marchandise se consolide–t–elle 

comme symbole du bonheur. De ce 

fait, le lien matériel entre production et 

satisfaction des besoins à partir de la 

consommation devient nébuleux et 

laisse sa place au rapport entre 

consommation de signes et désir. Par 

ailleurs, il ne faut pas oublier que tout 

ce phénomène est pleinement soumis à 

la tendance abstraite de croissance du 

capital « L’offre de biens et de re-

lations humaines authentiques sous la 

forme de marchandises était la seule 

possibilité de répondre à la demande 

d’authenticité compatible avec l’exi-

gence d’accumulation »
87

. Enfin, ce 

qui compte pour l’individu n’est pas 

l’accumulation des marchandises mais 

l’accumulation et surtout la circulation 

 
87

 Ibíd., p. 94. 

 

 

rapide des signes. Ainsi, la logique de 

la croissance propre au système s’in-

carne dans les sujets. Chez eux il n’y a 

pas d’expériences de la limite, de 

coupures ou de frein aux désirs orien-

tés vers le marché comme finalité. De 

même que pour le système de produc-

tion globalement considéré, il n’y a pas 

d’état de consommation où «assez est 

assez». Le marché opère à la manière 

d’un ensemble total de connections 

dans le sens où il essaie d’apparenter 

une totalité, un monde tout fait, mais 

toujours à faire dans l’avenir, comme 

manifestation de l’économie libérale 

qui repose sur une promesse étendue 

vers un avenir d’abondance, toujours 

dilaté et jamais accompli.  
À partir de l’idée de lifestyle se 

tisse donc un lien de consubstantia-lité 

entre la marchandise et l’identité 

individuelle et sociale de l’individu. Si 

le travail dans le capitalisme pro-duit 

des choses, des besoins en accord avec 

les choses et, du coup, des sub-

jectivités, cette logique peut donc être 

menée jusqu’au point d’affirmer que 

dans son déploiement, le capitalisme 

reproduit les subjectivités à la ma-nière 

des marchandises : « Le travail ne 

produit pas que des marchandises; il se 

produit lui–même et produit l’ou-vrier 

en tant que marchandise, et cela dans la 

mesure où il produit des mar-chandises 

en général»
88

. Dans ce mi- 
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roir de la production–consommation 

où se reflète l’homme contemporain, il 

adopte la même nature que ses pro-

duits, voire il en vient à parler de lui– 

même comme s’il parlait d’un produit. 

En effet, parler de «mode de vie» sug-

gère que la vie elle–même devient un 

objet qui doit être modelé d’après les « 

commandements » des objets, dans le 

sens où l’homme adapte sa propre vie à 

un modèle dont la forme et les limites 

sont définies par l’univers des 

marchandises. Le consumérisme in-

sinue même que la vie peut devenir une 

œuvre d’«art» dans le sens où elle peut 

être transformée en un véhicule 

d’expression du goût esthétique ma-

térialisé dans la consommation. Dans 

ce sens du terme, l’idée de lifestyle 

implique les consommateurs dans un 

régime psychologique où les pro-duits 

sont amalgamés à l’individualité d’une 

manière telle que l’homme perd sa 

propre liberté afin de se soumettre aux 

rythmes et aux exigences des ins-

truments. L’homme: 

 
Comme l’enfant–loup devient loup à 

force de vivre avec eux, ainsi nous 

devenons purement fonctionnels nous 

aussi. Nous vivons le temps des objets 

: je veux dire que nous vivons à leur 

rythme et selon leur succession 

incessante. C’est nous qui les regar-

dons aujourd’hui naître, s’accomplir 

et mourir alors que, dans toutes les 

civilisations antérieures, c’étaient les 

objets, instruments ou monuments 

pérennes, qui survivaient aux géné- 

 

rations d’hommes
89

. 

 

L’homme contemporain serait 

enfoncé dans une situation de pleine 

dépendance d’un tas de dispositifs de 

plus en plus nombreux, jusqu’au point 

où l’image de l’homme serait devenue 

l’image de ses produits. Par rapport 

aux produits, l’homme « a déjà déser-té 

son camp et rejoint le leur »
90

. De ce 

fait, « Il a adopté non seulement leurs 

points de vue et leurs critères, mais 

aussi leurs sentiments»
91

, et cela dans 

le sens le plus littéral de l’affirmation. 

À cet égard, en reprenant un argu-

ment auquel on a fait référence dans 

la première partie de cet article, Gün-

ther Anders dirige sa critique de cette 

société à partir de l’affirmation que 

l’homme acquiert lui–même la quali-

té de produit à partir de sa projection 

vers les marchandises : 
 

[i]l est lui aussi un produit (dans la 

mesure où il est au moins le produit 

de sa propre production, une pro-

duction qui l’altère totalement est 

imprime en lui, en tant que consom-

mateur, l’image du monde produit 

industriellement et la vision du mon-

de qui lui correspond). La question 

n’a donc d’emblée plus rien à voir 

avec l’arrivée d’un nouveau mode de 

production dépassée par un nouveau, 
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ni avec la concurrence entre diffé-

rentes types de travail. Le cercle des 

gens qu’elle concerne est incompa-

rablement plus étendu qu’autrefois : 

la question est devenue neutre. Elle 

court à travers tous les groupes so-

ciaux […]
92

. 
 

En effet, la qualité, la fonc-

tionnalité, la puissance et la malléa-

bilité des produits, ainsi que leur im-

mortalité garantie par la possibilité 

d’une « réincarnation industrielle », a 

généré, d’après Anders, un sentiment 

d’infériorité de l’homme par rapport à 

ses machines. Cela a débouché sur une 

inversion du rapport entre l’homme et 

les machines définie par ce qu’il appe-

lle la honte prométhéenne, qui n’est 

autre chose que ce sentiment d’infério-

rité éprouvé par l’homme quant il est 

devant ses machines. Cela représente-

rait une variante du problème augus-

tinien de « l’inversion du créateur et de 

la créature »
93

 où l’homme –comme 

homo faber ou créateur– « accorde à la 

chose fabriquée un degré d’être su-

périeur »
94

. Ce sentiment de honte dé-

terminerait dans l’homme la nécessité 

de se hausser lui–même au niveau des 

marchandises. Il s’ensuit que l’hom-

me, pour se hausser jusqu’au niveau de 

ses marchandises, dirige tous ses 

efforts à faire de lui–même une ma-

chine. Ainsi, il commence à s’entourer 
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de machines afin d’améliorer ses dé-

tresses. L’homme d’aujourd’hui cher-

cherait à devenir un self–made man, 

un produit : 

 
S’il veut se fabriquer lui–même, ce 

n’est pas parce qu’il ne supporte plus 

rien qu’il n’ait fabriqué lui–même, 

mais parce qu’il refuse d’être quel-que 

chose qui n’a pas été fabriqué ; ce 

n’est pas parce qu’il s’indigne d’avoir 

été fabriqué par d’autres (Dieu, des 

divinités, la Nature), mais parce qu’il 

n’est pas fabriqué du tout et que, 

n’ayant pas été fabriqué, il est de ce 

fait inférieur à ses produits
95 

 

Autrement dit, d’après Anders, 

l’homme contemporain essaye sans 

arrêt d’être toujours couvert par des 

marchandises qui cacheraient une nu-

dité honteuse. Ainsi, la honte promé-

théenne se réfère à ce sentiment d’in-

fériorité éprouvé par l’homme face à 

ses produits, définie par « la honte de 

n’être pas une chose »
96

 Ce sentiment 

aurait son origine dans le refus de 

l’homme « d’être quelque chose qui 

n’a pas été fabriqué »
97

. Il s’agirait du 

sentiment d’impossibilité de ressem-

blance ressenti par l’homme devant la 

machine. Suivant cette idée, l’homme, 

situé devant un produit fabriqué (par 

exemple une machine), trouverait en 

lui–même quelque chose qui lui man- 
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querait : la qualité de produit légitime, 

autrement dit, de n’être pas lui–même 

une chose fabriquée. Cela révélerait, à 

proprement parler, le sentiment 

d’infériorité éprouvé par rapport aux 

produits. Ainsi, « l’homme accepte la 

supériorité de la chose, […] approuve sa 

propre réification ou rejette sa propre 

non–réification comme un défaut »
98

, il 

renie sa condition d’être engendré et 

non–produit et il aspire à devenir lui– 

même un produit légitime, un « instru-

ment de la même « souche » que les 

autres, fonctionnant avec précision, 

modifiable, reproductible »
99

 . De ce fait, 

aurait lieu toute une conception de 

l’existence qui conférerait une su-

périorité ontologique des produits sur 

l’homme. L’instrument ne serait plus un 

moyen mais une fin pour l’homme. 
 

Entre autres choses, continue 

Anders, cette idée –humiliante– de su-

périorité des produits par rapport aux 

hommes se fonderait sur la perpétuelle 

possibilité de transformation et per-

fectibilité de ceux–ci, contrairement à 

la condition limitée du corps humain, 

définie à partir de sa stabilité morpho-

logique. En effet, contrairement à la 

condition limitée du corps humain – 

cette faulty construction 
100

–, à chaque 

nouvelle version, les instruments ac-

quièrent un niveau supérieur de force, 

de vitesse, de résistance. D’après An- 
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 Ibíd., p.45.
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ders, l’homme chercherait de toutes ses 

forces à s’éloigner de cette condition 

d’infériorité en ressemblant de plus en 

plus aux machines, « Pour paraphraser 

une célèbre formule de Nietzsche, le 

corps est quelque chose « qui doit être 

dépassé ». Mieux : il est déjà «dépas-

sé»»
101

. Ainsi, affirme Anders, dans le 

monde productif, le développement du 

human engineering –aujourd’hui 

appelée ergonomie– « extrême perver-

sion de l’offre et de la demande »
102

, 

répondrait à cette idée d’assemblage 

homme machine comme matérialisa-

tion du désir de devenir semblable aux 

produits à partir d’une soumission du 

corps à la chose, en opérant enfin une  
« consubstantialité instrumentale 

»
103

. De ce point de vue, il y aurait là 

une inversion en termes de soumis- 
sion et de liberté entre l’homme et les 

choses qu’il produit : « [l]es choses 

sont libres, c’est l’homme qui ne l’est 

pas »
104

. Pour l’homme moderne, le 

sentiment de dépasser sa condi-tion de 

nudité –devenue un reflet de son 

impuissance– ne serait possible qu’à 

traves l’intermédiaire des objets 

techniques, autrement dit, à travers la 

consommation. Ainsi, le dépasse-ment 

des objets par rapport à l’homme 

déteindrait sur cette honte promé-

théenne, qui ne serait que le résultat 

 
101 Ibíd., p. 40.
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direct d’une autre étape du processus 

de marchandisation de l’homme, qui 

renforcerait la soumission de l’homme 

à l’égard des produits. Il ne s’agirait 

plus maintenant d’un homme « en tant 

qu’instrument parmi les instruments, 

mais l’homme en tant qu’instrument 

pour les instruments » 
105

. C’est pour-

quoi, d’après Anders, «Il y a un désir 

que nourrit l’homme d’aujourd’hui de 

devenir un self–made man, un pro-duit 

» 
106

. De ce fait, l’individu com-mence 

une course contre la montre –montre 

dont la production et le marché 

contrôlent les rythmes– pour réussir à 

la hauteur des instruments. Cependant, 

étant donné l’impossibili-té d’une tel 

projet, Anders introduit le concept 

d’obsolescence à l’égard de la 

condition de l’homme contemporain, 

toujours dépassé par ses produits, « un 

poids mort dans l’irrésistible ascension 

des instruments »
107

. L’augmentation 

des rythmes de production, de mul-

tiplication et d’amélioration des ma-

chines empêcheraient l’homme d’être 

au même niveau que les machines, et 

rendrait vain ses efforts : « Plus la 

détresse de l’homme producteur gran-

dit, plus il semble petit à côté de ses 

ouvrages, même les plus triviaux, et 

plus il accroît, sans relâche, infatiga- 
 

 
105 Ibíd., p.48.

 
 

106 Ibíd., p.48.
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blement, avec avidité et en proie à la 

panique, son administration d’instru-

ments, de sous instruments et de 

sous– sous–instruments»
108

.  
Loin d’apparaître comme un 

symbole du dégrée où est arrivé 

l’homme dans le développement de la 

technique, pour l’individu, les produits 

industriels apparaissent simplement 

comme quelque chose qu’il faut ac-

quérir. L’individu moderne regarde les 

objets comme un ensemble de choses 

disposées dans le marché et qu’il peut 

librement choisir et s’approprier 

d’après ses désirs et ses possibilités 

économiques. Ainsi, les marchandises : 

 
[s]ont simplement « là », et avant tout 

comme des marchandises néces-

saires, désirables, superflues, dont le 

prix est abordable ou inabordable et 

qui peuvent devenir « miennes » si je 

les achète. Ils sont bien plus des 

preuves de notre imperfection que de 

notre impuissance : pour la sim-ple 

raison que, dans un pays haute-ment 

industrialisé, l’abondance des produits 

exposés mais impossibles à acheter est 

tout bonnement écrasan-te ; la rue 

commerçante n’y est–elle pas 

l’exposition permanente de tout ce 

que l’on ne possède pas ?
109

. 

 

Par ailleurs, Anders souligne 

comme une des infériorités de l’hom-

me devant ses instruments–une autre 

cause de honte pour l’homme–, sa 
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qualité périssable. Si bien que la mar-

chandise est elle aussi périssable, elle 

s’inscrit dans la « réincarnation indus-

trielle » qui lui garantit la possibilité de 

« se survivre » à elle–même « sous la 

forme d’un nouvel exemplaire »
110

. 

Ainsi, l’individu constate dans ses 

produits leur reproductibilité à laque-

lle, en tant qu’être singulier et impos-

sible à répéter –non–produit en série–, 

il ne peut pas participer. Précisément 

l’individu paraîtrait trouver dans cet-te 

continuité des produits la manière 

d’assurer sa propre survivance, ce qui 

justifierait l’appropriation continue de 

marchandises. 

 

Consommation et 

contrôle temporel 

 

En résumé, on a vu la manière 

dont l’économie capitaliste apparaît 

comme une économie qui va au–delà 

de la satisfaction matérielle des be-

soins, et dont la production obéit en 

grande mesure à la logique abstraite de 

la croissance. Dans cette logique, les 

objets ne sont pas exclusivement 

destinés à une fonction de satisfaction 

d’un besoin défini mais à la satisfac-

tion des désirs et à la distinction in-

dividuelle et sociale. Du point de vue 

économique, la production des objets 

répond donc à une logique de création 

et destruction continue des marchan-

dises –où l’innovation occupe un lieu 

 
110
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centrale–, afin d’augmenter la spirale 

de croissance du capital.  
Après avoir mentionné de ma-

nière générale le rapport du capita-

lisme avec le désir, on continuera le 

développement de ce rapport du point 

de vue du temps. En effet, le rapport du 

capitalisme avec le désir, caractéri-sé 

par l’hyperstimulation et la canali-

sation vers la consommation, entraîne 

un type de contrôle temporel. Le fait 

que le désir soit toujours poussé vers la 

consommation et ne soit jamais 

satisfait malgré l’appropriation conti-

nuelle des biens, s’inscrit dans la lo-

gique de la croissance du capitalisme. 

La satisfaction du désir dans le capi-

talisme est toujours différée temporel-

lement à cause de la croissance aussi 

exponentielle des stimulations d’un 

désir qui ne trouve pas de limite. De ce 

fait, dans le monde de la consom-

mation l’accomplissement du désir est 

toujours différé et l’individu ne trouve 

que des réponses momentanées qu’il 

devra renouveler à travers la 

consommation de nouvelles marchan-

dises–signes. Certainement, il y a une 

limite temporelle à la satisfaction du 

désir définie notamment par l’appari-

tion de la prochaine nouveauté. C’est 

justement là que fait son apparition le 

concept d’obsolescence comme mé-

canisme régulateur. Compte tenu de 

leur caractère symbolique et de l’accé-

lération de leur production, lorsqu’on 

se réfère aux marchandises, il s’agit 

bien d’un signe qui doit être toujours 
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renouvelé car il perd son pouvoir au fur 

et à mesure que le temps passe. En 

effet, étant donnée la logique de crois-

sance capitaliste, la circulation des 

signes doit être toujours accélérée. La 

marchandise doit être remplacée par 

une autre marchandise qui, comme 

signe, maintiendra la vigueur jusqu’à 

l’apparition d’une nouvelle version qui 

à son tour devra être achetée, sous 

peine pour l’individu de tomber dans 

l’obsolescence. Ainsi, cet individu qui 

s’affirme en tant qu’individu à partir de 

la propriété et des objets doit aller à la 

vitesse de l’apparition des marchan-

dises, ce qui veut dire être synchronisé 

aux rythmes de la production et du 

marché. Ainsi, le désir toujours pro-

jeté vers l’appropriation cherche sans 

cesse des nouveaux signes afin de 

remplir l’être de l’individu.  
En reprenant l’argument ex-

posé ci–dessus, dans le capitalisme le 

processus de la consommation renvoie 

au désir, plutôt qu’au besoin. Certaine-

ment, le besoin peut avoir des limites : 

la satiété est possible. « Être rassasié » 

signifie que le besoin a été satisfait.  
Par contre, ce n’est pas le cas avec le 

désir. Celui–ci s’entretient lui–même. 

Dans cette perspective, le capitalisme 

garantirait sa croissance à partir de la 

multiplication des signes attribués à la 

marchandise et qui poussent sans cesse 

le désir vers la consommation. Le désir 

de consommer, « de s’approprier » est 

inépuisable pour l’individu possessif, 

surtout si l’on considère qu’il est atta- 

 

 

ché à des signes, plus qu’à des choses.  
« Avoir la chose » ne suffit pas. Ce qui 

importe dans le désir de consommer, ce 

n’est pas l’objet lui–même, mais ce 

qu’il est supposé représenter (pour le 

psychisme et socialement) –car un 

signe représente toujours autre chose 

que la matérialité qui lui sert de sup-

port. Comme on a mentionné les mar-

chandises sont toujours traversées par 

leur fonction de signe. Le désir dans le 

capitalisme porte donc sur des signes et 

pas seulement sur des choses, il est 

infini en tant qu’insatiable. Il demeure 

toujours insatisfait. On n’obtient ja-

mais (définitivement) l’accomplisse-

ment de ses promesses : Le bonheur, la 

richesse, la « jeunesse perdue », la re-

connaissance sociale ; ou plutôt, si on 

l’obtient, ce n’est que partiellement, et 

il faudra encore et encore consommer à 

nouveau pour essayer d’atteindre ce 

but. Alors que chaque bien particulier 

procure une satisfaction momentanée, 

l’objectif de la consommation serait de 

reproduire le désir du consomma-teur 

pour acheter, à l’avenir le plus im-

médiat, davantage de biens. La dyna-

mique existentielle du consommateur 

le pousserait à acheter indéfiniment les 

marchandises/signes sur lesquels porte 

son désir. 
 

À ce  sujet,  comme  on  
expliquait ci–dessus, Günther Anders 

remarque la manière dont les 

marchandises deviennent sujets des 

besoins, et parallèlement l’indivi-du 

devient moyen pour satisfaire ces 
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besoins : « Car le propriétaire de la 

marchandise doit faire de la soif de la 

marchandise (de sa soif de lessive, 

d’essence) sa propre soif »
111

. Étant 

donne le degré actuel de complexité, de 

mutuelle et extrême dépendance des 

instruments techniques, l’acquisition 

d’une marchandise génère la nécessité 

–médiate ou immédiate– d’en acquérir 

d’autres : « Chaque marchandise a soif 

d’une autre, ou plus exactement 

d’autres marchandises »
112

 À tout 

instant, les instruments exigent la 

présence de toute sorte de 

compléments pour fonctionner 

adéquatement : « Toute marchandise, 

une fois acquise, exige l’achat de 

nouvelles marchandises pour rester 

utilisable, du moins pour ne pas 

devenir tout de suite inutilisable (pour 

des raisons de prestige aussi : pour être 

entourée d’objets d’un rang 

comparable au sien) »
113

 Cet aspect 

serait précisément la manifestation de 

la seconde perversion du rapport entre 

l’offre et la demande dont parle 

Anders. La soif des marchandises dont 

parle Anders consiste en une autre 

forme de subjectivation des marchan-

dises. Cela entraîne une inversion du 

sujet du besoin. Le moment où 

l’homme commence à considérer que 

les marchandises ont besoin d’autres 

marchandises, conduit à accepter que 

 
111 Ibíd., p.203.

 
 

112 Ibíd., p. 203.
 

 

113 Ibíd., p.203.
 

 

leurs besoins deviennent les propres 

besoins de l’homme, c’est maintenant la 

chose qui expérimente le besoin et 

l’homme qui doit le satisfaire : « Et aus-

si dur qu’il puisse trouver d’avoir tant de 

bouches à nourrir, celles de tous les 

objets qui sont devenus sa propriété, il ne 

lui reste plus qu’à subvenir à leurs 

besoins […]»
114

. Les marchandises 

exigent l’achat de nouvelles marchan-

dises, elles configurent toute une fa-mille 

où chaque membre appelle la présence de 

l’autre. L’individu nour-rit cette famille 

dont il fait partie, « chaque achat le fait 

en quelque sorte entrer par alliance dans 

une famille de marchandises qui 

s’accumulent, se re-produisent aussi vite 

que des lapins et exigent qu’il les 

entretienne financiè-rement »
115

. 

Maintenant comme sujet de la 

demande
116

, l’instrument « exige qu’on 

lui offre ce dont il a besoin, que 

l’homme, […], fasse des efforts pour lui 

faire des propositions toujours plus 

avantageuses et lui fournisse ce dont il a 

besoin pour fonctionner comme il 

pourrait fonctionner »
117

. 
 

C’est notamment cette succes-

sion des signes–marchandises –cette 

avalanche impossible à refréner– qui 

marque les rythmes de vie des indivi-

dus contemporains. Ainsi, toute mar-

chandise fait partie d’un ensemble 

 
114 Ibíd., p. 203.

 
 

115 Ibíd., p. 203.
 

 

116 Ibíd., p. 57.
 

 

117 Ibíd., p. 57.
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symbolique toujours en mouvement et 

en expansion, matérialisé dans l’idée 

d’un mode de vie –comme concept 

changeant d’après les dynamiques du 

marché :,« Qui a besoin de A doit avoir 

aussi besoin de B, et qui a besoin de B 

doit aussi avoir besoin de C. Ainsi, ce 

n’est pas seulement de A qu’il a 

toujours à nouveau besoin […] mais 

plutôt de toute une génération de 

marchandises : B qu’exige A, C que 

réclame B, D qu’appelle C, et ainsi à 

l’infini » 
118

. Il y a donc une superpo-

sition des besoins de la marchandise et 

de l’homme ; ce sont les besoins de la 

marchandise qui correspondent aux 

besoins de l’individu et cela re-présente 

le triomphe du système de production : 
 

 

La réussite de la matrice est totale 

quand toute marchandise dont 

l’offre était déjà un « 

commandement » au-quel nous nous 

sommes pliés, recèle de nouveaux 

besoins qui deviennent à leur tour 

nos besoins. Car nos be-soins ne 

sont désormais plus que l’empreinte 

ou la reproduction des besoins des 

marchandises elles–mê-mes 
119

. 
 

En dernier ressort, ce qui 

s’entrevoit là n’est qu’une sorte de 

contrôle exercé par le monde de la 

production –et du marché– sur le 

temps du désir. La force du « com- 
 

 
118 Ibíd., p. 203.

 
 

119 Ibíd., p.204.
 

 

 

mandement » des marchandises exige 

que le désir soit satisfait immédia-

tement avec un objet, jusqu’au point 

que l’objet devient besoin. De ce fait, 

le désir se confond avec le besoin : ce 

que l’individu désire maintenant c’est 

ce dont il a besoin. Ce qui avant n’était 

pas nécessaire, à partir de la 

stimulation du désir devient nécessaire 

et, de ce fait, devient un impératif 

incontournable pour un individu qui 

devra mettre tous ses efforts dans la 

recherche des revenus nécessaires à 

satisfaire son désir d’appropriation. Cet 

aspect aura un grand rapport avec 

l’universalisation du crédit et la 

nécessité de la satisfaction instantanée 

des désirs de l’homme contemporain, 

en dépit de l’engagement du temps 

futur qui devra être disposé par 

l’individu à obtenir la manière de payer 

la satisfaction d’un désir qui une fois 

accompli devient passé. On va 

expliquer brièvement ce point. 
 

Le capitalisme non seulement 

crée et reproduit l’idée que tous les 

hommes sont égaux par rapport à leurs 

désirs, mais il l’approfondit à partir de 

l’idée que n’importe qui peut acqué-rir 

n’importe quoi et –le plus impor-tant– 

n’importe quand. C’est–à–dire, il 

permet de renverser le rapport re-venu–

consommation afin de garan-tir 

l’anticipation de la possibilité de 

consommation –jouir de l’objet ou du 

service avant le temps nécessaire à 

produire les revenus qui permettront 

l’achat. Cela est considéré un comme 
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un avantage pour le consommateur. 

Aux yeux du consommateur, le cré-dit 

rend immédiatement possible la 

satisfaction du désir, c’est–à–dire le 

bonheur. Grâce à lui, l’avenir se fait 

présent. Il ne devra pas atteindre un 

seul instant pour satisfaire son désir, 

malgré la non–disponibilité des reve-

nus. Le décalage entre l’égalité des 

hommes envers la valeur d’usage des 

marchandises et leur inégalité envers la 

valeur d’échange, disparaît avec le 

crédit. Avec le crédit, comme illusion, 

disparaît la différence entre le présent 

et le temps futur nécessaire à couvrir la 

valeur d’échange de la marchan-dise. 

Cependant ce raccourcissement 

temporel qui rend possible miracu-

leusement la consommation immé-

diate, se prolongera pendant un temps 

supérieur à celui dont il avait besoin en 

principe pour couvrir la valeur 

d’échange. Cette différence adoptera la 

forme d’intérêts, l’une des mani-

festations objectivées du temps dans le 

capitalisme, qui au fur et à mesure qu’il 

se déploie dans le temps abstrait et 

linéaire, se matérialise sous la forme 

d’argent. 
 

Le principe de satisfaction des 

besoins fondé dans la valeur d’usage 

des marchandises atteint enfin tous 

les hommes (démocratisation de la 

consommation) à travers l’égalité en-

vers la valeur d’échange. Apparem-

ment, la marchandise se présente éga-

lement pour tous, n’importe qui peut 

l’acquérir n’importe quand. De cette 

 

manière, avec cette illusion de sup-

pression des différences des hommes 

entre eux par rapport à la consom-

mation grâce au crédit, le capitalisme 

s’assure la domination temporelle du 

consommateur. Avant de consommer 

(acte de satisfaction du désir), l’indivi-

du change sa nature de consommateur 

et devient débiteur. Désormais, celui– 

ci –qui avant jouissait de la satisfac-

tion du désir– devra dédier son temps à 

payer ce temps abstrait qui avait rac-

courci, c’est–à–dire devra produire les 

revenus qu’il ne possédait pas au mo-

ment d’acheter. Aussi, pour l’individu 

débiteur, le temps de production des 

revenus devra courir plus rapidement 

que le temps des intérêts afin de sor-tir 

de la dette –en plus, avec l’intérêt 

composé, le cours devient plus diffi-

cile pour le débiteur. Les possibilités 

d’agir dans l’avenir –les possibilités de 

disposer de son temps futur– du dé-

biteur seront encadrées dans l’engage-

ment de la production de revenus afin 

de payer le crédit. Ainsi, la satisfac-

tion immédiate du désir cache l’enga-

gement futur du temps de l’individu. 

Dans ce contexte, le « présent » perd 

son statut de référence centrale de la 

temporalisation. Le crédit : 

 
[i]nclut donc, par la structure même 

du différé, le facteur temps, et préci-

sément l’avenir, comme orientation 

constituante, obligée. La société do-

minée par l’activité bancaire, donc par 

le crédit, joue du temps et de l’at-

tente, joue de l’avenir, comme si tou- 

 
 
 

67 



Vol. 2, No. 2 Revista Ciencias y Humanidades Enero-junio 2016 

 

 

tes ses activités étaient massivement 

comptées en avant d’elle–même, en 

avance sur elle–même dans l’expec-

tative et l’escompte
120

. 
 

De cette manière, le fait de la 

consommation présente oblige l’indi-

vidu à la production future des reve-

nus. L’homme qui veut aller à la vi-

tesse de la marchandise doit se rendre 

productif, doit s’assurer les revenus 

suffisants pour maintenir et accroître 

son mode de vie. Le système enseigne 

que la satisfaction du désir ne dépend 

pas pour l’homme contemporain des 

revenus présents. Même s’il n’a pas de 

possibilités actuelles de payer ce qu’il 

va consommer, le système lui permet 

de jouir d’avance des marchandises et 

des services qu’il devra payer à 

l’avenir : « Le marketing est mainte-

nant l’instrument du contrôle social, et 

forme la race impudente de nos 

maîtres. Le contrôle est à court terme et 

à rotation rapide, mais aussi continu et 

illimité, tandis que la discipline était de 

longue durée, infinie et discontinue. 
 
L’homme n’est plus l’homme enfer-

mé, mais l’homme endetté »
121

. Ainsi, 

comme la nécessité d’achat de l’indivi-

du n’est pas suffisante pour déterminer 

la consommation, le système dispose 

d’autres éléments qui rendent d’autant 
 
 
120

 Goux, Jean–Joseph, « Cash, check or charge », 

Communications, No. 50, 1989, p. 16.
 

 

121
 Deleuze, Gilles, « Post–scriptum sur les so-

ciétés de contrôle », L’autre Journal, No. 1, mai 

1990, p.2.
 

 

 

plus facile la décision de consommer, 

et du coup s’assure une forme de do-

mination temporelle sur l’avenir de 

l’individu. Bref, à partir des catégo-ries 

qui atteignent le statut d’impéra-tifs 

non seulement économiques mais 

moraux
122

, le champ d’action du dé-

biteur est encadré par les limites im-

posées par le crédit. Apparemment, « 

Le débiteur est « libre », mais ses 

actions, ses comportements doivent se 

dérouler dans les cadres définis par la 

dette qu’il a contractée » 
123

. Du coup, 

le débiteur devra assumer un mode de 

vie déployé au service de la dette, 

autrement dit, il devra essentiellement 

produire et consommer. Il y a là une 

domination invisible et anonyme. 

L’individu se croît « libre » de décider 

son avenir. Néanmoins, il doit ajuster 

sa vie à la forme de la dette. Dans cette 

mesure, comprise comme la « pro-

messe d’une valeur future »
124

, la dette 

exige que l’individu s’offre lui même à 

l’accomplissement de la promesse. Il y 

offre son avenir, autrement dit, son 

temps comme garantie. 
 
 
 
 
 
 

 
122 Maurizzio Lazzarato explique la manière dont 

la dette, en général, est devenu une forme de do-

mination des individus dans la société contem-

poraine.
 

 

123 Lazzarato, Maurizzio, La fabrique de l’homme 

endetté, essai sur la condition néolibérale, Paris : 

Éditions Amsterdam, 2011, p.28.
 

 

124 Ibíd., p.35.
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À mode de conclusion : 

l’obsolescence de l’individu 

consommateur 

 

Le capitalisme exige de la vi-

tesse, et non seulement sous la forme 

d’une accélération de la production, 

mais sous celle d’une exigence co-

rrélative d’augmentation de la con-

sommation : « L’économie capitaliste 

du temps « impose » par conséquent 

une augmentation de l’intensité de la 

consommation parallèle à celle du 

processus de production et permet donc 

d’interpréter l’augmentation du nombre 

d’épisodes d’expérience et d’action par 

unité de temps –l’éléva-tion du rythme 

de vie– comme une né-cessité 

économique »
125

. De ce fait, il n’est 

pas seulement question de savoir quoi 

consommer, mais aussi de savoir 

quand consommer : « « Apprends à 

avoir besoin de ce qui t’est offert». Car 

les offres de la marchandise sont les 

commandements d’aujourd’hui »
126

. 

En termes généraux, on est devant un 

contrôle temporel du désir ; il faut 

consommer, n’importe quoi et surtout 

quand cela est prescrit : 

 
[d]ans le pays où la liberté de l’in-

dividu s’écrit en lettres majuscules, 

on désigne certains marchandises 

comme des «musts», c’est–à–dire 

 
125 Rosa, Op. cit., p. 204.

 
 

126 Anders, Günther [1956], Op.cit., p.16.
 

 
comme des marchandises qu’il faut 

absolument posséder […] le manque 

d’un seul de ses instruments qui sont 

devenus des «musts» fera vaciller tout 

l’appareillage vital constitué par 

l’ensemble des instruments et des 

produits. Celui qui prend la « liberté » 

de renoncer à l’un d’eux renonce ainsi 

à tous, et donc à sa propre vie.
127 

 

Précisément, l’obsolescence 

des objets définit et indique à l’indi-

vidu le moment de consommer. Elle 

détermine, comme mécanisme du 

marché et de la production, quoi et 

quand consommer. À ce sujet, il est 

pertinent d’abord de remarquer le rôle 

joué, dans le modèle de production en 

série, par l’apparition historique du 

concept de modèle annuel de mar-

chandises. Cet aspect, apparu au début 

du XX
e
 siècle fera de l’obsolescence 

un aspect de plus en plus important 

dans le monde de la production et de la 

consommation capitaliste. Le chan-

gement périodique du modèle des 

marchandises –fondée sur l’extension 

de l’importance de l’innovation–, pro-

duira des effets sur la fréquence de la 

consommation. Certainement, l’appa-

rition d’un nouveau modèle des mar-

chandises commence à produire dans le 

consommateur une conscience du 

passage du temps associé à une réduc-

tion corrélative de la qualité de l’objet 

plus vieux. Le changement de modèle 

annuel produit d’autres types de rela- 
 

 
127

 Ibíd., p.16. 

 

 

69 



Vol. 2, No. 2 Revista Ciencias y Humanidades Enero-junio 2016 

 

 

tions des individus avec les marchan-

dises que le simple changement d’ob-

jet. Certainement, une fois apparu, le 

nouveau modèle commence à être 

perçu comme supérieur en qualité et 

plus attractif du point de vue de l’appa-

rence par rapport au précédent modèle 

et, par là, induit l’individu à remplacer 

le vieux modèle déjà considéré obsolè-

te. À cet effet, le marketing contribue 

énormément à partir des publicités qui 

créent l’image d’un changement effec-

tif qualitatif des instruments, même si 

le changement ne comporte vraiment 

pas une modification substantielle du 

produit et plutôt il ne consiste qu’à une 

nouvelle forme de présentation. Ainsi, 

la nouvelle marchandise s’associe au 

bon et la vieille s’associe au mauvais. 
 
Comme affirme Boltanski, le capita-

lisme, à partir de la marchandisation et 

en tirant profit des demandes d’au-

thenticité des individus introduit «des 

cycles rapides d’engouement et de dé-

ception »
128

 De ce fait, la sérialisation 

de la production, avec l’apparition du 

modèle annuel des marchandises, se 

rapporte à un mécanisme fondé sur 

l’idée de régulation temporelle du dé-

sir. Un désir qui, étant donné l’urgence 

de différentiation des individus à partir 

de la marchandise, peut être renouvelé 

à chaque fois déterminant l’appropria-

tion de la nouvelle marchandise.  
De ce point de vue, le désir 

stimulé par la production ne peut pas 

 
128

 Boltanski Luc et Chiapello, Op.cit., p.567. 

 

 

être satisfait définitivement avec une 

série péremptoire d’objets. Cela de-

puis deux points de vue. D’abord, par-

ce qu’à chaque désir satisfait par les 

produits, il s’ensuit un nouveau désir 

qui devra être satisfait immédiatement 

par un autre objet accessoire ou appar-

tenant à la même famille du premier 

produit –comme l’explique Anders  
à partir de l’idée de la soif des mar-

chandises. D’un autre coté, un aspect 

quantitatif concernant la régulation des 

temps de consommation, c’est–à– dire 

concernant la fréquence. Sous une 

première perspective, le concept 

d’obsolescence fait référence à une 

forme de contrôle temporel du dé-sir, 

propre à la société capitaliste afin 

d’augmenter la consommation. Sous la 

nécessité de croissance continue, le 

capitalisme exige le renouvellement du 

désir orienté vers la consommation, et 

précisément la conscience d’obso-

lescence chez les individus contribue  
à ce renouvellement. Ainsi, corollaire 

de la production de l’objet et du su-jet 

de la consommation, la production 

pousse aussi la consommation d’un 

point de vue quantitatif, c’est–à–dire 

elle cherche à réguler la quantité et la 

vitesse de la consommation –cela 

découle du nombre des besoins exis-

tants (en croissance du fait de la pro-

duction continuelle des besoins) et des 

produits qui doivent être disponibles 

pour les satisfaire, ainsi que de l’ob-

solescence des marchandises– et ce 
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faisant, la fréquence, les rythmes de 

la consommation, le quand 

consommer, autrement dit, la 

temporalité de la con-sommation.  
Le cas historique particulier 

servira à expliquer cette régulation 

temporelle du désir à partir de l’obso-

lescence. Au début du XX
e
 siècle, le 

capitalisme a commencé à exploiter la 

possibilité de raffiner le contrôle des 

rythmes de consommation des indivi-

dus. Comme stratégie de concurrence 

face à la voiture désignée sous le nom 

de Model T, la première marchandise 

fabriquée en série, produite par la com-

pagnie automotrice Ford entre 1908 et 

1927 sans aucun type de changement, 

et conçue comme un objet dont la qua-

lité et la durabilité étaient ses princi-

paux atouts, la compagnie General 

Motors a créé en 1915 le Chevrolet 490 

dont la principale caractéristique n’était 

précisément pas la durabilité ou la 

qualité supérieure par rapport au Model 

T, mais le changement annuel de 

modèle à partir de la modification de 

petits détails esthétiques, qui trans-

formaient légèrement l’apparence. 

Certainement, ces changements ont  
été si efficaces que les consommateu-

rs, au fur et à mesure que le temps pas-

sait et que les modèles se succédaient, 

ont commencé à regarder comme ob-

solètes et, par là, comme non–désira-

bles les modèles antérieurs. De ce fait, 

General Motors produisait des chan-

gements dans le marché et son produit 

apparaissait de plus en plus nouveau 

 

au fur et à mesure que les années et les 

modèles se succédaient, tandis que le 

modèle Ford T commençait à apparaî-

tre de plus en plus vieux malgré son 

indisputable qualité. Depuis lors, la 

compagnie Ford a décidé d’inscrire ses 

produits dans le cours de la concu-

rrence des modèles annuels. En outre, 

le succès commercial a fait que cette 

stratégie de concurrence s’est répan-

due au point de devenir générale dans 

tous les domaines de la production. Il 

s’agissait de l’acte définitif qui aurait 

donné son origine à la société de la 

consommation et qui soutiendrait au-

jourd’hui le monde de la production 

capitaliste.  
Cet exemple nous montre 

comment s’est produite l’introduction 

planifiée de la temporalité des produits 

dans la subjectivité. La perception de 

l’individu par rapport à la temporalité 

des objets se transforme et de ce fait le 

désir est orienté vers ce qui socia-

lement apparaît plus attractif, c’est–à– 

dire ce qui apparaît comme plus neuf. 

Il s’ensuit que l’individu commence à 

constater le passage du temps comme 

un changement effectif dans la nature 

du produit : même s’il s’agit de trois ou 

de quatre ans, la diversité des mo-dèles 

apparus pendant cette période produit 

l’effet de rendre plus long le passage 

du temps des objets aux yeux des 

individus et génère la conscience d’un 

changement référé à la qualité du 

produit. Le présent s’éloigne du passé à 

partir de l’opposition d’un modèle 
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actuel avec un autre qui est maintenant 

considéré obsolète. Avec cette straté-

gie, ce n’est pas seulement le produit 

qui s’inscrit dans la logique tempore-

lle de l’obsolescence, mais les besoins 

et, du coup, l’individu. Ainsi, l’indivi-

du possédant des marchandises dites 

obsolètes commence à être considéré 

lui–même obsolète. Chez l’individu 

émerge ainsi le besoin d’être actualisé 

du point de vue des temps définis par la 

production. En ce qui concerne cette 

forme d’obsolescence –qu’on appelle 

obsolescence perçue–, selon laquelle le 

produit est considéré comme dé-passé, 

on peut dire qu’elle se produit non pas 

parce que l’ancien modèle ne peut plus 

accomplir sa fonction, mais parce que 

le marché détermine et po-tentialise le 

besoin du consommateur d’avoir le 

dernier modèle, bien que ses nouvelles 

fonctionnalités soient, dans la plupart 

des cas, superflues. La pratique est 

particulièrement répandue dans 

l’industrie du vêtement, où juste un 

changement de mode peut rendre sans 

valeur une garde–robe remplie de 

vêtements tout–à–fait fonctionnels, et 

cela pour tout consommateur soucieux 

d’être en phase avec les tendances – 

exigences– du marché. L’on comprend 

mieux désormais les effets de cette 

sorte de contrôle temporel à partir de 

l’analyse qu’on a faite du rapport entre 

identité et marchandise dans la société 

capitaliste. 
 

La demande d’authenticité, 

une demande poussée par les indivi- 

 

 

dus eux–mêmes, produit la nécessité 

de renouvellement des produits. Les 

consommateurs exigent la variété des 

formes et des contenus des marchan-

dises et des services. Il s’agit, com-

me affirmait Marx, d’une spirale qui 

commence par la production, mais 

qui dérive de l’exigence du consom-

mateur face au producteur par rapport  
à la production de nouveaux produits. 

Étant donné que le capitalisme en gé-

néral n’est pas seulement un mode de 

production économique mais une ma-

nière d’envisager le monde, ce n’est 

plus seulement le système de produc-

tion mais ce sont les mêmes individus 

eux-mêmes qui exigent le changement 

et le renouvellement du marché. De ce 

fait, pour eux, l’obsolescence devient 

un aspect qui va de soi, une réalité na-

turelle du monde. Le raisonnement est 

simple. Si le temps s’écoule, cela veut 

dire nécessairement que les choses 

deviennent obsolètes, qu’elles ne sont 

plus maintenant authentiques. La mar-

chandise–signe perd sa valeur au fur et  
à mesure que le temps passe. Même si 

physiquement la marchandise accom-

plit sa fonction, son caractère de signe 

distinctif se détériore au regard des 

continuelles exigences de nouveauté 

chez les individus. Ainsi, l’obsoles-

cence n’est pas seulement une exigen-

ce intériorisée qui s’imposerait aux 

individus, mais il s’agit d’une exigen-

ce, d’une naturalisation existant dans la 

conscience des individus. À travers 

cette conscience, l’individu s’auto- 
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contrôle et prédétermine à être dans 

l’attente de la prochaine nouveauté : 

 
En effet, dans le cas d’un bien au-

thentique, le plaisir ne dépend pas 

seulement de l’usage qui en est fait 

mais aussi du dévoilement de sig-

nifications et de qualités cachées au 

cours d’une relation singulière. Or 

la codification, sur laquelle repo-se 

la reproduction, tend à limiter la 

diversité des significations qui peu-

vent être extraites du bien. Dès lors, 

une fois reconnues les significations 

intentionnellement introduites par 

l’intermédiaire du codage, le bien 

tend à perdre de son intérêt et à dé-

cevoir même si son usage continue 

d’assurer correctement une fonction 

donnée.
129 

 

Pour l’instant, résumons l’ar-

gument précédent. Dans la mesure où 

l’obsolescence s’inscrit dans la 

conscience des individus, le capi-

talisme arrive à exercer un contrôle 

temporel plus raffiné du désir à partir 

d’un apparent renouvellement des ob-

jets et des besoins. Du coup, la sub-

jectivité s’attache à la temporalité non 

seulement de la production –compris 

comme travailleur–, mais aussi à la 

temporalité des marchandises –com-

pris comme consommateur. De ce fait, 

la production –et le marché– fourni-rait 

la substance, le mode et surtout le 

temps de la consommation, autrement 

dit les rythmes de production règlent 
 

 
129

 Boltanski Luc Et Chiapello, Op. cit., p.598. 

 

les rythmes de la consommation et 

non seulement l’objet de la consom-

mation. En tant qu’individu désirant, 

l’homme contemporain est contraint  
à choisir librement sa propre singula-

rité son « authenticité » –l’appropria-

tion qui lui permettre devenir ce qu’il 

doit être comme individu possessif–  
à travers l’appropriation des objets 

que le marché produit. Dans le choix 

et l’appropriation des produits c’est 

donc sa propre identité ce qui est en 

production. C’est précisément le rap-

port à lui–même ce qui est en jeu. La 

possession de la nouveauté actualise 

la propre individualité, lui permette 

d’être authentique à nouveau. C’est 

pourquoi l’individu ne peut pas épar-

gner des efforts pour acquérir ce qui 

le complète. Ce choix implique que 

pour aboutir à cette consommation –à 

cette forme d’autoréalisation–, 

l’individu doit soumettre son temps à 

effectuer une dépense productive qui 

lui permettra acquérir l’objet. Néan-

moins, l’objet n’est jamais suffisant 

pour épuiser le désir et le processus 

doit irrémédiablement recommencer. 

Le désir est obligé à se plier à un ob-

jet nouveau et l’individu remet toutes 

ses forces à son aboutissement. Il y a 

là toute une forme intériorisée de 

contrôle fondé sur le temps.  
Or, le système opère à partir 

de la mort toujours renouvelée des 

marchandises. Ainsi, la production 

des marchandises s’éloignant de la 

satisfaction des besoins matériels se 
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plie aux exigences systémiques de la 

croissance. Sous le sceau de l’innova-

tion –qui chez Schumpeter stimule le 

marché et de ce fait la croissance de 

l’économie–, le néolibéralisme produit 

sans cesse des nouvelles marchandises 

et des services, lesquels devront dis-

paraître le plus rapidement possible. 

L’accomplissement de la logique de 

croissance abstraite du capitalisme 

exige de limiter la durée des marchan-

dises soit à partir de l’innovation (qui 

détermine la destruction symbolique du 

produit), soit à partir la destruction 

matérielle ou fonctionnelle des pro-

duits. Autrement dit, soit physique-

ment, soit en tant que signes, il faut que 

tout objet périsse. Si la finalité du 

capitalisme n’est pas exclusivement la 

satisfaction des besoins, évidemment 

on comprend qu’il doit procurer d’une 

manière ou d’une autre la mort des pro-

duits : « Parce que l’immortalité effec-

tive de ces produits aurait entraîné la 

mort de la production. La production 

vit de la mort des produits (qu’il faut 

toujours racheter) ; c’est par consé-

quence pour assurer l’éternité de la vie 

de la production que chaque exem-

plaire doit être mortel » 
130

. À ce sujet, 

l’idée d’obsolescence programmée 

offre une nouvelle piste d’interpréta-

tion. En 1932, dans un petit texte in-

titulé Ending the Depression Through 

Planned Obsolescence (LONDON, 

1932), le commerçant Bernard Lon- 

 
130

 Anders, Günther [1956] Op.cit., p. 69. 

 

 

don expliquait comment la meilleure 

manière d’affronter la crise écono-

mique passait par la programmation de 

l’obsolescence des objets comme 

manière de stimuler la consommation 

et de ce fait l’économie. Si les objets 

ne périssent pas, l’économie capita-

liste stagne. C’est pourquoi la ma-nière 

la plus effective de s’assurer une 

croissance de l’économie serait de ne 

pas attendre que le consommateur dé-

finisse lui–même la vie utile des mar-

chandises. Il s’agirait plutôt de laisser 

au producteur la décision de la durée 

de vie des objets, c’est–à–dire la pro-

grammation de la fin des produits. Au-

trement dit, du point de vue de l’ob-

solescence programmée ce n’est pas le 

consommateur qui aurait le choix de 

changer un produit pour un autre plus 

nouveau –comme apparemment il 

semblerait que cela ait été le cas pour 

la mode ou l’obsolescence per-çue. 

C’est le producteur qui, au mo-ment de 

la production de la marchan-dise, en 

définit la durée. De ce fait, l’individu, 

n’ayant pas d’autre possi-bilité, une 

fois arrivée la destruction programmée 

du produit, est contraint d’acheter une 

nouvelle marchandise sous peine de 

devenir lui–même obso-lète par rapport 

aux flux de production des 

marchandises et des exigences du 

marché. L’obsolescence program-mée 

peut être causée par les avancées 

technologiques incompatibles (par 

exemple, comme en témoigne l’ordi-

nateur, un nouveau type de dispositif 
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dont les formes de connexions sont in-

compatibles avec les anciennes cartes à 

cause d’un décalage générationnel –par 

différence avec les générations 

humaines, le changement de généra-

tion technologique se produit toutes les 

deux ou trois années) ou des ma-

tériaux de faible qualité qui s’abîment 

rapidement. Cela apporte un change-

ment extrême de la relation du tra-

vailleur avec le produit. Maintenant 

l’homme produit consciemment et 

délibérément la destruction des ob-jets. 

Il produit des objets altérés, des ersatz 

dont la défaillance est préala-blement 

calculée. En un mot, il pro-duit des 

objets « Bons pour la casse». Il est 

même contraint par le marché de le 

faire. En effet, l’importance de cette 

forme d’obsolescence dans le 

capitalisme implique qu’aujourd’hui 

l’obsolescence a même donné lieu à 

une série de modèles théoriques qui 

considèrent la réduction programmée 

des cycles de vie des produits comme 

étant des facteurs dynamisants de la 

consommation et de l’innovation
131

. 

Ainsi, l’obsolescence des marchan-

dises impose à l’individu une soumis-

sion aux règles du marché du point de 

vue de la consommation. C’est le 

marché qui en dernier ressort dit quoi 

et quand consommer et l’obsoles-cence 

joue le rôle de mécanisme qui 
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 Fishman, Arthur, Gandal, Neil et SHY, Oz « 

Planned Obsolescence as an Engine of Techno-

logical Progress», The Journal of Industrial Eco-

nomics, Vol. 41, No. 4 (Dec., 1993), pp. 361–370. 

 

rend effectif ce commandement. Ne 

pas obéir à ces prescriptions signifie  
être exclu de la société. L’imposition 

de l’updating –de la mise à jour– re-

présente l’imposition de la temporali-té 

de la marchandise sur la temporalité de 

l’individu. Il faut que les efforts de 

synchronisation avec le marché soient 

continus, de même que dans le monde 

de la production où le capital humain 

doit être infatigablement amélioré et 

actualisé. En effet, à chaque instant 

l’individu affronte une a-synchronie 

par rapport au monde des produits. Peu 

importe la vitesse de consomma-tion, 

les nouveaux produits ainsi que leurs 

nouvelles versions se multiplient de 

plus en plus rapidement. Le monde de 

l’informatique permet de mieux 

comprendre cette idée. Cette industrie 

est l’exemple parfait de cette a-syn-

chronie. Ainsi, dans le monde de l’in-

formatique, à travers le changement 

continu des dispositifs et l’apparition 

quotidienne des incompatibilités entre 

logiciels ou la perte de fonctionnali-té 

des appareils, l’individu est obligé tout 

le temps d’acheter et de dépendre de 

plus en plus des nouveaux produits 

dans un monde où toute forme d’agir 

dépend de plus en plus de l’utilisation 

des technologies. L’homme actualisé 

ne l’est que jusqu’à l’arrivée du nou-

veau logiciel qui lui rappelle qu’il 

faudra réactualiser ses instruments. 

Littéralement, chaque jour les mises à 

jour sont exigées par le marché sous 

peine de perdre en fonctionnalité. Ain- 
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si, plus l’individu essaie d’être actua-

lisé sous prétexte de mieux affronter 

les avatars d’un monde devenu un 

marché, plus il est loin d’arriver à un 

point de synchronie. L’actualisation 

quotidienne de software met en évi-

dence le déphasage entre l’homme et 

ses produits. De ce fait, il en ressort 

une des conséquences de l’obsoles-

cence qu’Anders appelle le décalage 

prométhéen, c’est–à–dire «L’a–syn-

chronicité chaque jour croissante 

entre l’homme et le monde qu’il a 

produit, l’écart chaque jour plus 

grand qui les sépare »
132

.  
Par ailleurs, l’augmentation 

de la capacité de consommation des 

individus –augmentation référée à la 

production des revenus– se reflète 

effectivement dans une augmenta-

tion de la consommation, et cela est 

conçu comme une augmentation ou 

amélioration de la qualité de vie de 

l’individu. Cependant, cette améliora-

tion exige que l’individu soit capable 

de soutenir et d’accroître un rythme 

de production de revenus en accord 

avec les exigences du marché de la 

consommation. Précisément, c’est la 

possibilité et la légitimité des efforts 

dépensés par l’individu pour parvenir 

à atteindre le rythme des instruments 

qu’en dernière instance Anders inter-

roge : « Nous ne contestons pas non 

plus le fait que les hommes cherchent 

fiévreusement à satisfaire cette exi- 
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  Anders, [1956], Op.cit., p.31. 

 

 

gence. La question est de savoir s’ils y 

parviennent, et même tout simple-ment 

s’il est légitime qu’ils s’y ef-forcent 

»
133

. Étant donnée la profusion des 

marchandises et l’accélération 

croissante des progrès techniques, 

contrastées avec la condition limitée de 

l’être humain, Anders considère qu’il 

serait peut–être excessif –voire 

impossible– d’accomplir ce que 

demandent les marchandises, au point  
« […] que nous nous enfoncions 

vraiment, à cause de leurs exigences 

dans un état de pathologie collective 

»
134

. De ce fait, Anders caractérise 

l’homme contemporain à partir de son  
« incapacité à rester spirituellement  
« up to date » par rapport au progrès 

de notre production, c’est–à–dire à 

changer au même rythme que nos 

propres produits, et à rattraper dans le 

futur (que nous appelons notre «pré-

sent») les instruments qui ont pris de 

l’avance sur nous »
135

.  
Étant   donnée   la   forte  

dépendance de l’individualité à la 

marchandise, il en ressort que 

l’obsolescence impose la matière et la 

temporalité des deux (individu et 

marchandise). Compte tenu de la 

nécessité de distinction des individus 

par la consommation, ils cherchent 

sans repos l’appropriation des 

nouveaux signes d’individualité. Une 

 
133 Ibíd., p.32.

 
 

134 Ibíd., p.32.
 

 

135 Ibíd., p.30.
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individualité toujours changeante en 

tant que soumise à l’offre du marché. 

C’est pourquoi l’individu 

contemporain reste toute sa vie « on 

the making »
136

 c’est–à–dire non en-

core achevé, un être dans un monde de 

changements permanents est tou-jours 

en retard et, de ce fait, toujours 

obsolète. De ce point de vue, la liberté 

prétendument offerte par le néolibéra-

lisme n’est qu’une complète soumis-

sion. Si l’on doit être à la hauteur et à 

la mesure des instruments, toujours en 

changement, il faut aussi produire 

continument les revenus nécessaires 

pour cela. De cette manière, le monde 

de la production et de la consomma-

tion absorbent l’existence de l’indi-

vidu. Le contraire, cela signifierait se 

soumettre à une condition d’obsoles-

cence, de retard par rapport à la vitesse 

des changements des objets, c’est–à– 

dire du monde.  
Or cette exigence d’être à 

l’hauteur des marchandises se révèle 

toujours infructueuse : « Plus la bu-

reaucratie des instruments interdépen-

dants est importante et compliquée, 

plus les efforts de l’homme pour se 

maintenir à leur hauteur se révèlent 

infructueux »
137

. Il semblerait que 

l’homme a construit un monde « […] 

au pas duquel nous serions incapables 

de marcher et qu’il serait absolument 

au–dessus de nos forces de «com- 

 
136 Ibíd., p.32.

 
 

137 Ibíd., p.32.
 

 

prendre», un monde qui excéderait 

absolument notre force de 

compréhen-sion, la capacité de notre 

imagination et de nos émotions, tout 

comme notre responsabilité »
138

. 

Ainsi, l’homme contempora-in 

–ce capital humain producteur des 

revenus– devient un être qui, afin de 

satisfaire tous ses désirs –toujours 

différés en tant qu’illimités– renonce à 

tout autre possibilité d’expérience avec 

le monde que celle offerte par le 

marché –du travail et de la consom-

mation– et les marchandises : « [o]n est 

employé, surveillé et harcelé par les 

milliers de membres de cette fami-lle 

qui mobilisent notre activité ; […] on 

passe sa vie sous leur diktat ; […] on 

ne trouve donc jamais le temps ou la 

liberté d’affirmer un besoin propre, ni 

même de le ressentir, tout simple-ment 

»
139

. Cet individu court toute sa vie 

derrière le sillage des marchandi-ses : « 

nous courrons aussi vite que possible 

pour rester à la même place » 
140

, 

c’est–à–dire pour en rester au point 

d’un retard sans cesse renouvelé par 

rapport aux objets –toujours mobi-les 

et changeants– avec pour objectif 

pourtant de ne pas devenir obsolète, 

cette course même nous conduisant 

irrémédiablement à le devenir. 
 
 
 

 
138 Ibíd., p.32.

 
 

139 Anders, Günther [1956], Op.cit., p.203.
 

 

140 Rosa, Op. cit., p.150.
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Resumen 

 

El siguiente texto intenta analizar, desde el libro del desasosiego de Fer-

nando Pessoa, dos vías de acceso al mundo y la realidad, al margen de 

cualquier sistema conceptual o filosófico: la negación de la acción y la 

literatura del des-asosiego. Ambas posturas, devienen en el pensamiento del 

poeta portugués, un rechazo profundo a los modos determinados de la 

modernidad y la contempora-neidad, sobre cómo debe ser y actuar el hombre 

conforme a un tipo de pensa-miento pragmático y productivo. Por eso, en 

oposición a esto, Pessoa propone a la literatura del desasosiego como acción 

creadora y estética que posibilita al hombre una apertura al mundo desde la 

imaginación, el sueño, el arte, la poesía, la escritura y la acción creadora. 
 

Palabras clave: acción, desasosiego, arte, literatura, producción. 
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Abstract 

 

This text intends to analyze two pathways to the world and to reality, 

based on The Book of Disquiet by Fernando Pessoa and regardless of any con-

ceptual or philosophical system: the negation of the action and the literature of 

disquiet. Both stances cause, in the Portuguese poet´s thought, a deep rejection 

of modernity and contemporaneity as to how men have to be and act framed 

wi-thin a type of pragmatic and productive thought. Therefore, and in 

opposition to the aforementioned, Pessoa proposes the literature of disquiet as a 

creating and aesthetic action that allows men to be open to the world from their 

imagination, dreams, art, poetry, literacy, and creating action. 
 

Key words: action, disquiet, art, literature, production. 
 

 

A modo de introducción 

 

La figura del poeta y ensayis-ta 

portugués Fernando Pessoa, quien 

desde su oficio de escritor itinerante y 

plural nos permite observar la totali-

dad del mundo tal y como se le pre-

senta, invita a pensar esa exigencia 

tradicional y sospechosa de actuar 

según la disposición imperativa de los 

sistemas sociales, económicos, reli-

giosos y políticos como postura “éti-

ca” o lo que hoy se denomina como 

pensamiento práctico. Esta postura 

para Pessoa, pasa no sólo por una crí-

tica a ese modo tradicional de cómo 

debe actuar el hombre contemporá-neo, 

bajo criterios morales, cerrados y 

exclusivamente en lo colectivo con 

fines productivos, sino también, por 

una propuesta a través de la literatura 

del desasosiego como acción creado-ra 

y poética desde la des-aprehensión 

 

 

de los modelos tradicionales del 

saber, del conocimiento moderno y 

por tanto contemporáneo.  
Si orientáramos la discusión 

desde una noción o definición de la ac-

ción como postura “ética” a partir de 

una posición escéptica es probable que 

a continuación, llevados por una acti-

tud pirrónica, asistiríamos a la necesi-

dad perentoria de indagar y cuestionar 

cualquier tipo de noción o definición 

dada al respecto provocando una ca-

racterización de identidad conceptual 

propias del saber científico y filosófi-

co. Por eso, a diferencia de estos dos 

tipos de saberes, quienes aseguran su 

objeto de estudio desde un principio de 

identidad y de unidad produciendo 

cierto tipo de resultados medibles y 

cuantificables para satisfacer cualquier 

tipo de cuestión sobre dicho objeto, la 

literatura y el arte han obtenido un tipo 

de frutos insospechados de aque- 
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llos mismos fenómenos humanos que 

algunas ciencias estudian. De ahí, que 

en Pessoa especialmente, los frutos de 

su obra literaria sean en la actualidad 

un punto de referencia crítica para 

aquellos asuntos que tocan el espíritu 

humano como la muerte, el saber, las 

relaciones económicas y políticas, la 

cotidianidad, entre otros.  
Encontramos en el Libro del 

desasosiego de Pessoa, (bajo el hete-

rónimo de Bernardo Soares), la indi-

cación pessoana de otro modo de pro-

yectar las sensaciones y pensamientos 

que afloran en esa exteriorización del 

mundo, y que las acoge desde la in-

teriorización dividiéndolas en sus mo-

dos de apreciarla para crear desde la 

escritura esa pluralidad de un Soares 

trashumante y sin fijaciones. Así, los 

heterónimos como “Alberto Caeiro 

(1889-1915): el guardador de rebaños y 

otros poemas y fragmentos, Ricar-do 

Reis: Odas, Antonio Mora, Alberto 

Caeiro y la renovación del paganis-mo, 

Álvaro Campos, Arcos del triun-fo, 

poemas, Vicente Guedes, libro del 

desasosiego (atribuido también a 

Bernardo Soares)” 
1
 responden a la 

necesidad, no sólo literaria, sino vital e 

inmanente, para asumir la existencia de 

una manera interiorizada, ya no so-

lamente como mera representación de 

lo externo, sino como ampliación de 
 

 
1
 Pessoa, Fernando. Plural como el universo. 

Trad. Jerónimo Pizarro. Medellín: Tragaluz. 

2012, p. 93. 

 

sentido creador a partir del arte y la 

literatura.  
“Hay una simultaneidad tem-

poral en los heterónimos peossianos de 

la que carecen otros héroes teatra-les o 

novelescos. Pessoa tiende a crear 

gemelos, es decir, forma de seres in-

dividuales pero cuya familiaridad no 

queda del todo dividida”.
2
 De ahí que 

Bernardo Soares en el Libro del des-

asosiego sea precisamente una de esas 

voces, que como bien lo afirma el mis-

mo Pessoa en su texto Plural como el 

universo es de un grado superior. 

 
La personalidad se distingue por ideas 

y sentimientos propios distin-tos de 

los míos (…) Es que Bernar-do 

Soares, que se distingue de mí por sus 

ideas, sus sentimientos y sus modos 

de ver y de comprender, se distingue 

de mí por el estilo de expo-ner; y es a 

través del estilo que me es natural que 

yo forjé esa personalidad diferente. En 

Soares solo se puede distinguir el tono 

especial que la pro-pia especificidad 

de las emociones necesariamente 

proyecta.
3 

 

La oposición a la acción desde 

la literatura del desasosiego, encuen-

tra su razón de ser en el proceder de 

la misma en los dominios del pensa-

miento moderno y contemporáneo. 
 

 
2
 Molina, César Antonio. Sobre la inutilidad de 

la poesía. Madrid: Huerga y fierro. 1995, p. 31.
 

 

3
 Pessoa, Fernando. Plural como el universo. 

Trad. Jerónimo Pizarro. Medellín: Tragaluz. 

2012, p. 61.
 

 

 

83 



Vol. 2, No. 2 Revista Ciencias y Humanidades Enero-junio 2016 

 

 

Allí se determinó a la ciencia y a la 

filosofía como los únicos que podían 

acceder a la comprensión de la reali-

dad y del mundo. Esta idea, que será 

rechazada por Pessoa oponiéndose al 

proceder moderno desde la literatura, 

tiene como objetivo indicar la posibi-

lidad de ésta, ya no desde un sujeto, 

sino desde un tipo de hombre que sue-

ña, que crea, imagina, que se apropia 

de su existencia y que está al margen 

de ese pragmatismo latente de la socie-

dad productiva contemporánea. Esta 

oposición, que a través del Libro del 

desasosiego se juega en los fueros del 

pragmatismo contemporáneo es sin 

duda alguna, bajo la mirada atenta, lú-

cida, fascinante, confesional, amarga, 

laberíntica, mordaz, ensoñadora, entre 

otras, una de las más grandes obras de 

la literatura del siglo XX imposible de 

eludir a la hora de comprender la rea-

lidad y las problemáticas del hombre 

contemporáneo. El objetivo del texto es 

romper no sólo con esta tradición 

moderna y contemporánea, sino con los 

cánones reguladores impuestos al 

hombre por una sociedad dudosamen-

te humanista, productiva, consumista, 

capitalista, comunitaria, sosegada por 

la moral y sobre todo por un compor-

tamiento ético ejemplar. 
 

Esta experiencia soariana no es 

otra que una postura anti-dogmática de 

la existencia. Un movimiento dia-

léctico sin tesis que afirmar, negar y 

resolver. Una dialéctica de sí y para sí, 

lejos de cualquier convención social y 

 

 

al margen de los modismos literarios 

o filosóficos de la época. Al respecto 

cabe aclarar, que la experiencia 

soaria-na revelada por Pessoa en su 

crítica a la sociedad contemporánea 

no es de tipo solipsista y con 

tendencias pesi-mistas. “Yo no soy 

pesimista. No me quejo del horror de 

la vida. Me que-jo del horror de la 

mía”.
4
 Además de esto: 

 
No es Pessoa un pesimista como 

buena parte de su obra parece su-

gerirlo y como el punto de vista de 

muchos lectores lo indica insisten-

temente. Es por eso que se pretende 

hablar, contrario a esa interpretación, 

de una búsqueda de sosiego, esto es, 

de una búsqueda iniciada por el autor 

y asumida también por sus distintas 

personalidades.
5 

 

Cuando el lector se acerca al 

pensamiento soariano, puede tener a 

la vista el prejuicio de que dicha po-

sición deviene un tipo de pesimismo, 

pero desde la experiencia interior del 

personaje es totalmente justificado.  
“Decía él que así se había creado un 

interior para mantener la dignidad del 

tedio. En las habitaciones a la moder- 

 
4
 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Trad. 

Perfecto E. Cuadrado. Barcelona: Acantilado. 

2002. Fra. 420. p. 411.
 

 

5 Serna Castro, Yobany. “Bernardo Soares y la 

búsqueda del sosiego (una lectura en trono al li-bro 

del desasosiego). Revista Aleph. N° 172. (8) 2015. 

Web. 13 de diciembre 2015. http://www.re-

vistaaleph.com.co/component/k2/item/715-lectu-

ra-entorno-al-libro-del-desasosiego.html). p. 45.
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na el tedio se hace incomodidad, 

dolor físico”.
6 

 
Por tales razones, la idea del 

presente texto es ir indicando, desde la 

misma intención de Pessoa, el pro-

blema sobre la acción y su oposición, 

tal como la comprende el pensador y 

poeta portugués a través de una litera-

tura del desasosiego como acción poé-

tico-creadora. Este aspecto se desarro-

llará a la par de la imagen de hombre 

que encarna dicha acción creadora en 

oposición a la imagen del hombre que 

encarna aún la visión pragmática-pro-

ductiva de la acción como única posi-

bilidad de acceso al mundo. Finalmen-

te se espera que dicha comprensión e 

interpretación crítica sobre “actuar”, ya 

no en términos de producción con fines 

meramente utilitarios, nos lleve a 

caracterizar la importancia y pertinen-

cia de la literatura en todos los espa-

cios habitados por el hombre actual. 

 

I. La intención soariana: el hombre 

inconsciente y el hombre del acción. 

 

Ahora bien, con la misma in-

tención de Pessoa de oponerse a la 

enajenación social provocada por la 

moralidad, el poder, el capitalismo, la 

esperanza sosegada, los lineamientos 

sistémicos, la claridad, la evidencia, 

entre otros, pretendemos descubrir 

desde el Libro del desasosiego, la 

 
6
 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. 

Trad. Perfecto E. Cuadrado. Barcelona: 

Acantilado. 2002, p. 11. 

 

postura soariana de una negación pro-

funda sobre la acción (Ποιέω) como 

mero hacer, producir, fabricar y como 

caracterización de un problema de tipo 

“ético” que se entiende hoy desde la 

postura del pensamiento práctico, para 

proponer un nuevo modo de ver la ac-

ción a través de la literatura del des-

asosiego como poiesis (ποίησις-acción 

poético-creadora). 

 

“La peculiaridad pessoana, sin em-

bargo, viene dada porque en esa 

búsqueda, al tiempo que realiza in-

cursiones atrevidas, por rutas con-

denadas de antemano, implica en 

ese quehacer su existencia personal, 

demostrando que pensar, poesía y 

ac-ción han de ir juntos”.
7 

 

La tesis que atraviesa El li-bro 

del desasosiego, es el suplantar la vida 

real por la vida soñada de la escritura. 

“Porque no os penséis que yo escribo 

para publicar o para escri-bir (…) 

escribo porque ese es el fin, la 

perfección suprema (…) vivir la vida 

en sueño y en falso no deja de ser al fin 

y al cabo vivir la vida. Renunciar es 

actuar. Soñar es confesar la necesi-dad 

de vivir, sustituyendo la vida real por la 

vida irreal”.
8
 Esta tesis encuen- 

 
7
 Alonso, Julia. “Fernando Pessoa: un filósofo 

animado por la filosofía”. Thémata. Revista de 

Filosofía. 45 (2012): 451-483. Web. 28 de oc-

tubre 2015 http://hdl.handle.net/11441/18511. 

455-456.
 

 

8 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. 

Trad. Perfecto E. Cuadrado. Barcelona: 

Acantilado. 2002. P. 580. 
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tra su razón de ser en la repulsión de la 

acción como mera producción y de la 

propuesta de la acción como crea-ción 

desde la literatura del desasosie-go. 

“La oposición sueño/realidad será 

transferida al plano de la acción y de la 

creación poéticas, que se antepone al (y 

absorbe el) plano de la vida real”.
9 

Así, el Libro del desasosiego dejará ver 

el proceso que va de la concien-cia 

lúcida de Pessoa sobre su situación 

personal, al gran triunfo artístico de 

Soares mediante la creación poética 

literaria de un mundo metafísico e in-

telectual, alternativo al mundo fáctico y 

concreto.  
Por esta razón, dentro de esta 

negación de la acción y en esta línea 

del hombre de acción, de la recta ra-

zón, de la buena moral, pragmático y 

productivo, aparecerá la afirmación de 

otra posibilidad “ética”, es decir, una 

afirmación de la existencia a partir del 

ocaso de la moral que va perdiendo en 

la historia su praxis y materialidad, 

todo ello para dar paso al arte como 

fuga y como consuelo metafísico. 

“Tengo que escoger lo que deseo-o el 

sueño, que mi inteligencia odia, o la 

acción, que a mi sensibilidad repugna; 

o la acción, para la que no nací, o el 

sueño, para el que no ha nacido na-die. 

Resulta que, como detesto a am-bos, no 

escojo ninguno; pero, como 
 

 
9
 Gil, José. “Lo trágico y los destinos del Des-

asosiego: The Tragic in Disquiet and its Desti-

nes.” Estudios de Filosofía 43 (2011): 209-225. 

 

 

alguna vez tengo que soñar o actuar, 

mezclo una cosa con la otra”.
10

 Por tal 

motivo, un ethos pensado desde Pes-

soa, es decir, de las relaciones con el 

mundo, con la otredad y consigo mis-

mo serán orientadas desde dos modos 

de ser de Pessoa/Soares: por un lado, el 

encubrimiento, la distancia, la falta de 

voluntad para la acción, la ausencia 

dispersa, la extrañeza por el otro, des-

de el alejamiento de cualquier postu-ra 

filosófica occidental sobre la ética, 

salvaguardándola precisamente de la 

posibilidad de darle su propio sentido, 

su propia afirmación.  
Esta posibilidad de un ethos 

en Pessoa a través de la literatura del 

desasosiego como creación poética y 

artística pasa primero por la imagen 

tradicional del hombre. Esta propues-

ta indica cómo la tradición moderna y 

sus derivados determinaron un tipo 

de hombre que salvaguardara un 

prototi-po de acción y de la recta 

razón, en este caso el sujeto, que 

Pessoa intentará descubrir desde la 

imagen del hombre inconsciente y el 

hombre consciente o de acción.  
La tradición ha determinado a 

un tipo de hombre (activo-pragmáti-co-

productivo) como fuente y criterio de 

las acciones, quedando reducido di-cho 

pensamiento práctico a una mera 

subjetividad, al criterio de un hombre 
 

 
10

 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. 

Trad. Perfecto E. Cuadrado. Barcelona: 

Acantilado. 2002. Frag. 2 p. 18. 
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conciente, como dirá más adelante. De 

hecho, la crítica en la dirección ética de 

la acción es precisamente no al 

individualismo sino a lo que cau-sa 

éste. Afirma Pessoa en su texto La 

educación del estoico: “Y esa cuali-

dad consiste en que éste sea estático en 

vez de dinámico. Se nos valora por lo 

que pensamos, no por lo que hace-mos. 

Olvidamos que, por aquello que no 

hicimos, no fuimos; que la primera 

función de la vida es la acción”.
11 

 
La intención pessoana, en 

principio, recae en tratar de indagar qué 

tipo de hombre ha sido apto según la 

tradición para los fines productivos y 

consumistas. Y la primera afirma-ción 

respecto a éste no es otra cosa que un 

tipo de hombre enfermo y falto de 

sensibilidad. “En la vida de hoy, el 

mundo pertenece sólo a los estúpidos, a 

los insensibles y a los agitados. El 

derecho a vivir y a triunfar se conquis-

ta hoy casi por las mismas vías por las 

que se conquista el internamiento en un 

manicomio: la incapacidad de pensar, 

la amoralidad y la hiperexci-tación”.
12

 

Una pertenencia que pone al hombre, a 

través de la misma acción o 

pensamiento practico, a trabajar para 

ciertos sistemas productivos, quienes 

juzgan para su beneficio lo correcto o 

incorrecto de dicha acción. 
 

 
11

 Pessoa, Fernando. La educación del estoico. 

Barcelona: Acantilado. 2007, p. 62.
 

 

12
 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Op., 

cit. . Frag. 175, p. 195.
 

 

Finalmente, la intención de 

Pessoa/Soares tiene una doble vía. Pri-

mero, se trata de crear dentro de sí mis-

mo un falso exterior, como el escenario 

en donde el sujeto individual (el hom-bre 

moderno) ya no se comprometa ni actúe 

como única posibilidad pragmá-tica, 

posibilitando que ya no se ponga como 

hacedor de los hechos, de la rea-lidad y 

que no trate de ponerse como 

responsable de los acontecimientos 

históricos, políticos, ni mucho menos 

éticos. En esto radica la negación pro-

funda de un tipo de acción que tiende 

siempre a una aparente transformación 

del mundo o de una comunidad en par-

ticular. Y como segunda vía, se trata de 

poner a la literatura como aquella otra 

posibilidad de poder obrar, ya no bajo las 

pretensiones de arrojar resultados o un 

producto, sino como aquella que en la 

desaprensión de los fueros modernos del 

pensamiento libera al hombre de los 

estigmas de la realidad impuestos por él 

mismo a través de sistemas y dogmas. 

 

El hombre inconsciente
13 

 

La tradición, en especial la 

historia de la filosofía, ha definido al 

 
13

 No relacionamos acá el término inconsciente 

referido por el psicoanálisis en especial el deri-

vado de los estudios de Sigmund Freud por Ja-

cques lacan. Mientras allí se habla del sujeto del 

inconsciente, es decir, a un sujeto referido por un 

significante quien se lo representa a su modo. 

Acá Pessoa hace referencia exclusivamente al 

hombre en su sentido filosófico y científico, a 

su sentido propiamente racional y de identidad. 
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hombre en relación y contraste con los 

animales. Acá vale la pena sugerir una 

de las más conocidas y que, al con-

vertirse en un lugar común, se dio por 

sentada como verdad ineluctable: “el 

hombre es un animal racional”. La 

frase dictada por Aristóteles, da como 

criterio de distinción entre los hom-

bres y los animales a la razón. 

 
Muchos han definido al hombre, y por 

regla general lo han definido por 

contraste con los animales. Por eso, en 

la definiciones del hombre, es fre-

cuente el uso de la frase “el hombre es 

un animal…” y un adjetivo, o “el 

hombre es un animal que…” y se dice 

el qué. “El hombre es un ani-mal 

enfermo”, dijo Rousseau, y es en parte 

verdad. “El hombre es un ani-mal 

racional” dice la Iglesia, y es en parte 

verdad. “El hombre es un ani-mal que 

usa herramientas”, dice Car-lyle, y es 

en parte verdad. Pero estas 

definiciones, y otras parecidas, resul-

tan siempre imperfectas y laterales. Y 

la razón a ello es muy simple: no es 

fácil distinguir al hombre de los 

animales, no hay un criterio seguro 

que permita distinguir a los hombres 

de los animales.
14 

 

Para Soares, a diferencia de  
Aristóteles y de las demás definicio-

nes, el hombre no debe de distinguir-

se de los animales únicamente por un 

criterio tan imperfecto como el de la 

razón. Soares afirma que el hombre 

 
14

 Pessoa. Libro del desasociego... Op. cit., 

Frag.149, p. 164. 

 

 

también es un ser inconsciente, in-

determinado en esencia, instintivo, y 

sólo puede decirse de él, según Soares, 

lo imperfecto formándose aún desde el 

deseo, su inteligencia y su sinrazón. 

“Las vidas humanas transcurren con la 

misma íntima inconsciencia que la vida 

de los animales”.
15 

 
Este sentimiento soariano so-

bre el hombre no sólo ubica al mismo 

bajo el velo de la inconciencia y el ins-

tinto, sino bajo la no-razón, la no-com-

prensión de sí y del mundo; por lo cual, 

afirmar una diferencia con los animales 

sería quitarle al hombre su condición de 

animalidad, de irreflexión. Pero el 

hombre es un animal de fijaciones, de 

proyectos, de sujeciones y de preten-

siones, cosa que no lo hace más hom-

bre o más diferente de los animales; 

con esto, se sale del dominio de sí, de 

las cualidades que ha desarrollado para 

existir y de la vida misma como forma-

ción de su ser. Racionalmente se puede 

aprender matemática, ciencia, núme-

ros, fechas, datos, autores, entre otros, 

pero irremediablemente, en algún mo-

mento en su paso por la existencia y 

por la vida, el hombre hace de ésta un 

juego de niños en el crepúsculo, tratan-

do de agarrar las sombras de las aves, 

soñando, anhelando lo vivido, imagi-

nándose en otros mundos, quedando 

sumido simplemente a la sinrazón y a 

lo irregular de su vida. “Todo procede 

de la sin-razón”.
16 

 
15

 Ibíd. Frag. 149, p. 164.
 

 

16
 Ibíd. Frag. 149 p. 164.
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Pero esta definición de hom-bre 

no bastó para el mismo hombre y por 

eso aparece el criterio de los mo-

dernos. Para éstos era claro que la di-

ferencia no era precisamente con los 

animales sino entre los mismos hom-

bres, y de ahí, la diferencia entre los 

hombres superiores y los hombres 

vulgares. Sencillamente, la diferencia 

radicaba en que el primero se distancia 

sustancialmente del segundo por su 

carácter racional, sofisticado, ilustra-

do, su formación, por su pensamien-to, 

por la música que escucha, por la clase 

social a la que pertenece, por lo que 

come, por lo que viste, etc. Pero Soares 

no ve en esto una superioridad. No 

somos hombres superiores o vul-gares, 

somos lo que somos según lo 

indeterminado de nuestra existencia, de 

la vida que llevamos, del destino que 

nos ha tocado, de eso desconoci-do, de 

eso que nos limita, de las som-bras, de 

gestos hechos por otros, por los efectos 

encarnados y por el desco-nocimiento 

de las causas de las cosas. Incluso 

diferenciándose de los demás hombres, 

Soares se ve a sí mismo como el 

hombre de pensamiento abs-tracto, de 

la emoción desinteresada, de la no-

acción, de la no-voluntad como un acto 

de representación de las cosas y de los 

objetos, y de la necesidad de no 

definirse. 
 

“El hombre superior difiere del 

hombre inferior, y de sus hermanos 

animales, por la simple cualidad de la 

ironía. La ironía es el primer indi- 

 

cio de que la conciencia se hizo cons-

ciente”.
17

 Esta cualidad según Soares 

no asegura nada, si aún no nos hemos 

puesto en camino del errar, del vacío 

o de lo infinito como diría Blanchot. 
Un ejemplo al respecto es el caso de 

Sócrates. El conócete a ti mismo nos 

pone en duda de manera dogmática y 

definitiva, (lo cual logra el aparen-

temente el hombre superior), pero no 

quiere decir en ningún momento que 

dicho conocimiento haga más con-

ciente a este tipo hombre de sus actos, 

de su saber o de sus cualidades. Por 

eso, el “conócete” es más que una ma-

nera de introspección, es el errar, es 

escribir borrando con el codo al mis-

mo tiempo, es el desconocerse cons-

cientemente; este es el uso activo de la 

ironía
18

, de tal suerte que ese no sé si 

nada sé
19

, es el camino más rápido del 

dudar. Este no sé si nada sé lleva 

directamente al hombre a reflexionar 

pacientemente lo inconsciente de las 

conciencias o la metafísica de las som-

bras, que siendo autónomas, crean una 

especie de desilusión, de desarraigo, de 

perdida y de errancia.  
Todo hombre que quiera cono-

cerse debe emprender originariamente 

el camino de la errancia y del descono- 

 
17

 Ibíd. Frag. 149. p. 165.
 

 

18
 Ibíd. Frag. 149. p. 165.

 
 

19
 Esta frase se le atribuye a Sanches (1562-

1632), portugués, profesor de la Universidad de 

Tolosa de Francia. Entre otras obras, escribió la 

titulada “Quod nihil scitur”, a la que parece 

refe-rirse Pessoa.
 

 

 

89 



Vol. 2, No. 2 Revista Ciencias y Humanidades Enero-junio 2016 

 

 

cimiento de sí. En palabras de Hegel el 

camino de la formación de sí pasa por 

la escisión de sí. La contradicción es el 

camino de la formación conciente de 

las inconsciencias establecidas por el 

instinto y la animalidad. De ahí que la 

voluntad quede reducida a la natura-

leza de sí, a la pérdida de todo sujeto 

de conocimiento puro (como estable-

ciera en su momento Schopenhauer), a 

la búsqueda de la no-representación y 

por tanto a la no-acción.  
Hasta acá, es importante com-

prender el por qué Soares hace referen-

cia a esa inconsciencia en el hombre, 

no para defenderla o salvaguardarla, 

sino para establecer una diferencia 

entre las múltiples definiciones del 

hombre con relación a la historia, con 

su existencia y con el modo de vida 

que se lleva: el hombre inconscien-te 

se pone en contraposición al hom-bre 

conciente. De ahí el sentido de los 

heterónimos, no sólo en el Libro del 

desasosiego, sino durante toda su obra 

“Lo que domina son las corrien-tes 

sociales dirigidas e impulsadas por las 

leyes desconocidas. Por eso creo 

personalidades que interpretan varias 

corrientes, para que así vuelvan más 

conscientes ciertos temperamentos en 

los cuales esas corrientes son incons-

cientes. (Yo mismo seré toda una lite-

ratura)”.
20

 La intención de Soares acá 

 
 
20

 Pessoa, Fernando. Plural como el universo. 

Trad. Jerónimo Pizarro. Medellín: Tragaluz. 

2012, p. 75. 

 

 

es instaurar un corte entre lo que se 

comprende por razón y sin-razón, para 

entender por qué el hombre al final de 

cuentas no escapa a ese principio de 

individuación y a su propia naturaleza, 

a saber, el deseo, el instinto y la erran-

cia. Por tanto, la conciencia como la 

inconsciencia no expresan lo que sig-

nifica el hombre mismo en su totali-

dad, sino algo de aquello a lo que él no 

puede renunciar. 

 

El hombre de acción 

 

Para Soares el hombre de ac-

ción no es más que aquel hombre de 

voluntad. “vivimos por la acción, esto 

es, por la voluntad. A los que no sa-

bemos querer-seamos genios o men-

digos-nos hermana la impaciencia. ¿De 

qué me sirve citarme como genio si 

acabo de ayudante de tenedor de 

libros?”
21

 La voluntad por tanto, per-

tenece al hombre práctico, al hombre 

falto de sensibilidad, aquel a quien le 

pertenece el mundo según lo condu-ce 

su acción y aquel quien encuentra 

únicamente en la acción la cualidad 

“práctica” de la vida misma. Sin em-

bargo, ¿es la voluntad, es decir, la ac-

ción, la que garantiza de manera ecuá-

nime y segura toda condición práctica 

de la vida? “la humanidad, que es poco 

sensible, no se angustia con el tiempo, 

porque hace siempre algún tiempo; 
 

 
21

 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego.Op. 

cit., Frag. 106, p. 125 
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no siente la lluvia salvo cuando le cae 

encima”.
22

 Soares desconfía primero 

de ese tipo de hombre que renglones 

atrás, definíamos como el que domi-

na supuestamente sobre sí al margen 

de toda pérdida o contradicción de sí, 

antes de cualquier tipo de errancia o 

desconocimiento del mundo y de la 

realidad, para después repudiar aquel 

hombre que guiado por la cualidad de 

la acción como voluntad de vivir, de 

superioridad, de conocimiento, en-

cuentra la sensibilidad como un peli-

gro que hay que evitar a toda costa.  
Pero esta condición de falta de 

sensibilidad no es nada gratuita en 

nuestra época. El no sentir, el no emo-

cionarse desinteresadamente, el no de-

sear, el no vivir equivocadamente son 

altamente peligrosas y nocivas para 

aquel que actúa, que acciona, que se 

proyecta y que por medio de su per-

sonalidad atropella, hiere y arrasa con 

los otros según su modo de hacer. En 

efecto, esta proyección de la personali-

dad sobre el mundo exterior, es la mis-

ma frente a las personalidades ajenas, 

según sus dolores y alegrías. “Cuanta 

más alta la sensibilidad, y más sutil la 

capacidad de sentir, tanto más absur-

damente vibra y se estremece con las 

pequeñas cosas”.
23

 Pero para el hom-

bre de acción o de voluntad el mundo y 

los demás son tan solo una continua-

ción de sí. Le estorba e incomoda aquel 

 
22

 Ibíd. Frag. 460, p. 467.
 

 

23
 Ibíd. Frag. 460, p. 467.

 

 

ser humano que siente, que sueña, que 

llora, ríe, canta, que imagina, que lee 

poesía, pues éste, como materia iner-te, 

no le es útil para sus planes de ex-

tensión, de comunicación, de ideales de 

sociedad, política, religión y sobre todo 

de acción productiva. “dos cosas 

estorban a la acción- la sensibilidad y 

el pensamiento analítico, que no es, a 

fin de cuentas, otra cosa que el pen-

samiento con sensibilidad”.
24

 A pro-

pósito de ello, el ejemplo más claro, es 

que para el capitalismo el hombre que 

no “trabaja” o que no hace nada 

“productivo” es un peligro inminente 

ya que no alimenta con su mercancía 

(trabajo) el sistema.  
Para Soares, uno de los ejem-

plos clásicos que representan a este 

hombre de acción, como el que pro-

yecta el mundo a su imagen y conti-

nuidad es el del estratega. “El máxi-mo 

ejemplo de hombre práctico, por reunir 

la extrema concentración de la acción 

junto con su importancia extre-ma, es 

la del estratega (…) El estrate-ga es un 

hombre que juega con vidas como el 

jugador de ajedrez juega con las piezas 

del juego”.
25

 Históricamente el 

nazismo, el imperialismo, los totali-

tarismos, o simplemente quien detente 

el poder, han sido llevados a cabo en su 

más alta falta de sensibilidad por un 

estratega. A éste no le interesa sentir, 

no le hiere la tristeza de los otros, no 

 
24

 Ibíd. frag. 303, p. 319.
 

 

25
 Ibíd. Frag. 303, p. 319.
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los siente como hombres sino como las 

piedras que hay que despejar en el 

camino del hacer. Así lo denun-cia 

Soares “El mundo es de quien no 

siente. La condición esencial para ser 

hombre práctico es la ausencia de sen-

sibilidad”.
26

 Y de ahí la preocupación 

de Soares frente a la única condición 

de la vida en su practicidad: la acción. 

“¿Qué sería del mundo si fuésemos 

humanos? Si el hombre sintiese de 

verdad, no habría civilización. El arte 

sirve de fuga hacia la sensibilidad que 

la acción tuvo que olvidar”.
27 

 
Asimismo, particularizando 

aún más la situación, Soares afirma 

que “manda quien no siente”.
28

 Los 

jefes de las grandes empresas e in-

dustrias comerciales vencen en el 

mercado, en el mundo (su mundo) de 

las ventas y los negocios según plan o 

proyecto de acción. La mentalidad 

del emprendimiento, de la capacidad 

de planear acciones productivas se 

equipara a una actitud ética que 

encaja perfectamente en una sociedad 

neoli-beral y capitalista. Pues como 

diría el mismo Soares: 

 

El resto, que es la vaga humanidad 

general, amorfa, sensible, imagina-

tiva y frágil, es no más que el telón 

de fondo sobre el que se destacan 

estas figuras de la escena hasta que 

la pieza de marionetas acabe, el fon- 

 
26

 Ibíd. Frag. 303, p. 319.
 

 

27
 Ibíd. Frag. 303, p. 319.

 
 

28
 Ibíd. Frag. 303, p. 320.

 

 

 

do liso de cuadrados sobre el cual se 

alzan las piezas de ajedrez hasta que 

las guarde el Gran Jugador que, fal-

seando la información con una 

doble personalidad, se entretiene 

jugando siempre contra sí mismo.
29 

 

II. De la acción a la creación 

 

Ahora bien, la oposición a todo 

hombre de acción para Soares es el 

arte. La radical oposición a la acción 

viene dada con una propues-ta. El arte 

y la literatura como fuga, como 

simulación, como alivio, como 

pretensión de la no conquista, del no 

gobierno, de la pérdida, de la errancia, 

del sentimiento, de la sensibilidad y de 

lo desconocido. Si bien, como afir-ma 

Soares, la acción es una enferme-dad 

del pensamiento y un cáncer de la 

imaginación,
30

 será la literatura y el 

arte del desasosiego como creación, la 

que permita apostar por un exilio libre 

y decidido para hacer resistencia a los 

modos pragmáticos de la vida. “actuar 

el reaccionar contra sí mismo. Influir 

es salir de casa”.
31 

 
Esa es la particularidad del 

arte, de la poesía, de la música, entre 

otras, que no son tan optimistas, que 

no son tan pragmáticas, que no nece-

sitan serlo para poder comprender el 

mundo, para poder crearlos a su ma- 
 

 
29

 Ibíd. Frag. 303, p. 320-321.
 

 

30
 Ibíd. Frag. 322, p. 338.

 
 

31
 Ibíd. Frag. 247, p. 263.
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nera. Toda creación artística, ya sea la 

escritura, la música, o la poesía, que al 

darse en panorama desalentador de un 

mundo soberanamente pragmático, 

trasmiten la agonía, la ironía, la des-

composición, la ruptura, el vacío, la 

indeterminabilidad, la huída, la abs-

tracción, lo que se sustrae, lo que huye 

y lo que genera incompetitividad. Por 

ello, “el arte es un excusarse de actuar 

o de vivir. El arte es la expresión inte-

lectual de la emoción, a diferencia de la 

vida, que es la expresión volitiva de la 

emoción”.
32 

 
El repudio a la acción en Soares 

resulta comprensible de suyo, cuando 

evidenciamos y asistimos en la actua-

lidad a un desborde pragmático que se 

toma las aulas de las universidades y los 

centros de estudio, todo ello orien-tado a 

la productividad y la competi-tividad. 

Allí, el lugar común de estas dos posturas 

técnicas no es otra cosa que la 

denominada innovación. Es de-cir, un 

despliegue que supone de en-trada, el 

abandono de la sensibilidad que sirve 

para efectos de la misma es-tructura 

técnico-productiva y capita-lista pero no 

para el goce estético o de sí. Nada 

gratuito entonces que ese ani-mal 

enfermo, el hombre de voluntad, castre el 

pensamiento, la imaginación, la emoción, 

el sueño y el arte mismo a partir de sus 

tácticas progresistas y de producción. 

Incluso cuando éste inten-ta crear un 

poema, una canción o una 

 
32

 Ibíd. Frag. 230, p. 247. 

 

obra de arte con fines de dominación, 

no es otra cosa que la apuesta por la 

reproducción del mundo como su 

con-tinuidad.  
La apuesta entonces por la in-

acción en Soares, no deviene un quie-

tismo o un solipsismo, ésta no es otra 

cosa que la acción creadora estética 

lejos de los términos de la recta moral 

al servicio de los sistemas dogmáticos 

y productivos. “La inacción consuela 

todo. No actuar nos lo da todo. Imagi-

nar lo es todo, siempre que no tienda 

hacia la acción”.
33

 Lo que intenta ne-

gar Soares, es esa pretensión del hom-

bre de acción de ser el único responsa-

ble de la vida, de la existencia, de su 

ser como diría Heidegger y peor aún, 

como el más apto en establecimiento 

de un comportamiento ético-moral co-

rrecto en cualquier ámbito de su vida, 

ya sea en la religión, la política, la eco-

nomía, la cultura, entre otros. “Pero la 

angustia existencial, el flirteo nihilis-ta, 

el escepticismo, en fin, un exceso 

quizás de inquietud de sí, hacen que en 

Pessoa esa acción rara vez vaya en-

caminada hacia un objetivo diferente 

de la búsqueda de la obra, osea de la 

construcción de sí mismo”.
34 

 
Esta apuesta por la inacción en 

Pessoa es relacionada por la profesora 

 
33

 Ibíd. Frag. 164, p.181.
 

 

34 Diéguez, Antonio. “Conocimiento e identidad en 

Fernando Pessoa”. Frenia. Revista de Historia de 

la Psiquiatría 7.1 (2007): 109-126. Web. 13 

noviembre 2015 http://institucional.us.es/revis-

tas/themata/45/art_30.pdf. p. 124.
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María Cecilia Salas con Bartleby de  
Hermann Melville. Afirma la profe-

sora Salas que la relación se efectúa 

desde cierta hermandad literaria entre 

ambos 

 
Podría existir una extraña hermandad 

o comunidad literaria, la de quienes 

no tiene comunidad, ni parentela, la 

abdicación de la acción y la indife-

rencia en el tono afectivo, siempre 

plano y sin objetivos definidos (…)  
Soares y Bartleby pertenecen a la 

hermandad que abdica de la moral de 

la acción, gracias a lo cual se refu-

gian o se convierten paulatinamente 

en escritura, en prosa, en lenguaje al 

filo del silencio.
35 

 

Esta relación se hace evidente 

en la medida en que ambos precisan su 

vida y existencia desde la inacción y la 

renuncia al no-hacer para interro-gar y 

resistirse a la banalidad de la ac-ción 

como producción. El hombre de 

voluntad no puede ir más allá de una 

simple acción. La única esperanza está 

en aquellos que no se han establecido y 

determinado por dichas razones en-

fermizas de las actividades producti-

vas y realizables. Lo penoso de aque-

llos hombres consientes y de voluntad 

es que han determinado, limitado y le 

han puesto sólo acción a su vida. De 

ahí que Soares termine afirmando:  
“Tengo quintas en los alrededores de 
 

 
35

 Salas Guerra, Cecilia. La escritura del desaso-

siego. Una poética del pensar de Fernando Pes-

soa. Medellín: UdeA editorial. 2009, p. 28. 

 

 

la vida. Hago pasar ausencias de la 

ciudad de mi Acción entre los árboles 

y las flores de mi devaneo”.
36 

 

III. La literatura del desasosiego. 

 

En correspondencia con esta 

oposición frente a la acción y aquel 

tipo de hombre que la detenta para sus 

intereses productivos, Soares estable-ce 

un nuevo modo de ser para el hom-bre 

desde la literatura del desasosiego. La 

resistencia con ello, no es otra cosa que 

subvertir la acción productiva por la 

acción estético-creativa. Acá la lite-

ratura aventaja a cualquier saber. Por 

eso Soares, en ese intento de dar “sen-

tido” a la literatura como la única que 

posibilita un nuevo modo de acceder al 

mundo, apuesta primero por la des-

aprensión de todo el totalitarismo exa-

cerbado acaecido en los modelos ra-

cionales modernos; desaprensión que 

caracteriza a la literatura como aquella 

que revela y se manifiesta en contra de 

los estigmas que la modernidad deter-

minó en el conocimiento de la realidad 

y el mundo. 
 

En Soares la literatura del des-

asosiego se define como: “el arte casa-

da con el pensamiento y la realización 

sin mancha de la realidad”.
37

 Si bien la 

modernidad determina un tipo de hom-

bre/sujeto para sus intereses gnoseoló- 
 

 
36

 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Op. 

cit., Frag. 322, p. 339.
 

 

37
 Ibíd. Frag. 27. p. 37.
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gicos y epistemológicos, la literatura 

del desasosiego en Pessoa pasa igual-

mente por una imagen de hombre que 

encarna ese nuevo modo de acceder al 

mundo a través de la acción creadora, 

en este caso, el escritor como un artis-

ta. Esto se debe a que si intentamos es-

tablecer una imagen de artista tendría-

mos que establecer de nuevo un tipo de 

hombre que encarne dicha imagen, 

cosa que diferenciaríamos de nuevo 

desde el hombre de acción y el hom-

bre creador. Para el primero, la indus-

tria cultural, como lo llamaría Adorno, 

sería el lugar común y apto en el que, 

“hoy engañados por las industrias de la 

cultura, los sedientos clientes de sus 

mercancías se encuentran al otro lado 

de la frontera del arte”.
38

 (Adorno 30) 

Pero para el segundo, la literatura y el 

arte se entregan la una a la otra en una 

experiencia de la cual, la articulación 

del relato en historia, no es sino la pre-

sencia de una bondad de la comunión 

entre confidentes.  
Es claro que para Soares el ar-

tista no construye en el sentido moder-

no de la palabra, sino que construye su 

espíritu entorno a su obra. “El único 

arte verdadero es el de la construcción. 

Pero medio el moderno hace imposi-

ble la aparición de cualidades de cons-

trucción en el espíritu (…) la única 

cosa en la que existe construcción hoy 
 
 

 
38

 Adorno, Theodor w. Teoría estética. 

Barcelona: Orbis S.A. 1983, p. 30. 

 

día es una máquina”.
39

 Así, si la fina-

lidad del arte como construcción es la 

misma del artista entonces éste debe 

“valerse” de aquel para comunicar a los 

otros dicha construcción, es decir, su 

espíritu de liberación y de creación. “El 

arte consiste en hacer sentir a los otros 

aquello que nosotros sentimos, en 

liberarlos de ellos mismos, propo-

niéndoles nuestra personalidad como 

forma especial de liberación”.
40 

 
Por tal razón, no cabe duda de 

que la literatura debe ser tratada como 

arte y a su vez, ser tratada diferente a 

las demás artes. El caso de la literatu-ra 

en Soares pasa a ser tratada como arte 

en un sentido especial de la mis-ma. Si 

bien el arte “produce” una obra para 

que sea admirada y representada bajo 

cualquier criterio ya sea históri-co o 

cultural, la literatura va un paso más 

allá, no sólo crea y “produce” una obra, 

sino que también como apren-dizaje 

anula y desaprende eso que ya 

habíamos mencionado renglones atrás: 

el estigma de la realidad. Para la 

literatura en tanto arte casada con el 

pensamiento, el mundo ya no es una 

representación de tipo objetivo-sub-

jetivo y tampoco el objeto inmediato 

para el sujeto; antes bien, el mundo 

para la literatura es la revelación de 

algo extrañamente extraño y de las co-

sas como extrañeza. El mundo se da 
 

 
39

 Pessoa, Fernando. Libro del desasosiego. Op 

cit., Frag. 249, p. 266.
 

 

40
 Ibíd. Frag. 260, p. 280.
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para la literatura como ese pensamien-

to del afuera, donde sentir la cosa, al 

otro, es precisamente la pura confe-

sión, la pura apertura a otras experien-

cias y donde toda subjetividad u obje-

tividad desaparecen para darle paso al  
Otro, (que no significa aquí un sujeto) 

que bajo pseudónimos nos supera, nos 

rebasa, nos crea un falso exterior en el 

interior para hacerse otro. 

 
Toda la literatura consiste en un es-

fuerzo para hacer real la vida. Como 

todos saben, incluso cuando actúan 

sin saber, la vida es absolutamen-te 

irreal, en su realidad directa; los 

campos, las ciudades, las ideas, son 

cosas absolutamente ficticias, hijas de 

nuestra compleja sensación de 

nosotros mismos. Son intrasmisibles 

todas las impresiones salvo si las ha-

cemos literarias. Los niños son muy 

literarios porque dicen tal como sien-

ten y no tal como debe sentir quien 

siente según otra persona.
41 

 

Ahora bien, la literatura del 

desasosiego en Pessoa/Soares se en-

tiende desde dos principios. La lite-

ratura como línea de fuga y como si-

mulación. La primera la define Soares 

como “El arte sirve de fuga hacia la 

sensibilidad que la acción tuvo que 

olvidar”.
42

 Esta línea de fuga no es la 

huida o evitar algo por algún motivo. 

La línea de fuga consiste en que a tra-

vés de ella el hombre puede simular la 

 
41

 Ibíd. Frag. 117, p. 134.
 

 

42
 Ibíd. Frag. 303, p. 319.

 

 

 

vida, llevarla a otras sensaciones y a 

otras dimensiones, que son la prime-ra 

experiencia que se tiene del mundo aún 

no transformado por la literatura. Es 

una forma de viaje, de liberación, de 

ruptura con el estigma de la reali-dad, 

es una forma de estrategia para afrontar 

las imposiciones del mundo, de la mera 

individualización y para desplegarse 

allí donde todavía no apa-rece el otro. 

“El arte nos libera iluso-riamente de la 

sordidez de ser”.
43 

 
Un ejemplo evidente en nues-

tros días, es que asistimos a un mundo 

técnico altamente activo para los fines 

productivos como tratamos de hacer 

notar renglones atrás. La literatura acá 

parece no tener cabida, (aún cuando se 

le supone tenerla), por el simple hecho 

de que aún se ve directamente 

relacionada con un tipo de hombre do-

mesticado y productivo. Es la época en 

que más se escribe, en la que más se 

lee, más se informa y en la que más se 

publica, pero con tendencias mer-

cantiles y clientelistas, lejos de una 

liberación y construcción del espíritu 

como fuga y desaprensión de los es-

tigmas de la realidad. Pero ¿qué se lee, 

escribe y se publica, sino meramente 

ocurrencias sentimentalistas puestas al 

servicio de la venta y la reproducción 

de pensamientos impropios? Por eso, 

ante “esta avidez de novedades” como 

diría Heidegger, vale la pena des-apre-

hender esa terrible manifestación de 
 
 
43

 Ibíd. Frag. 270, p. 291. 
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novedad intelectual y ponernos en co-

rrespondencia con la literatura.  
El poeta por ejemplo tiene un 

carácter especial y peligroso para los 

fines técnico-productivos de la socie-

dad. Desde la antigüedad, con Platón 

por ejemplo, el poeta era un peligro 

evidente para la república. Esta con-

sideración no sólo pasaba por el he-

cho de que éste mentía porque no era 

el más apto en relación con la verdad  
(episteme), el fin práctico desde esta 

noción de peligro tocaba más bien los 

fines prácticos de la república. Ella no 

lo controla, no lo somete y no lo cobi-

ja bajo sus fijaciones racionales. Si se 

necesitase un tipo de hombre para esta 

nueva propuesta de Pessoa sería el del 

poeta. Él no tiene horizontes, no tiene 

fijaciones y no tiene prejuicios sobre el 

mundo, porque cuando el hombre es 

literatura desde su aprendizaje de lo 

que ella es, él se convierte en la gratui-

dad de ese Otro que hace ver el horror 

de sí mismo, el que hace perder el Yo y 

el que hace recuperarse en sí mismo. 

Por ello, “el arte tiene valor porque nos 

saca de aquí”.
44 

 
“Sólo a los poetas y a los filó-

sofos compete la visión práctica del 

mundo, porque sólo a ellos les es dado 

el no vivir de engaños. Ver claro es no 

actuar”.
45

 Esta sería la imagen del 

poeta al menos de aquellos que “tu-

vieron la justa intuición de no querer 

 
44

 Ibíd. Frag. 361, p. 275.
 

 

45
 Ibíd. Frag. 275, p. 295.

 

 

nunca más realización que la de un 

instante de sueño o sentimiento”.
46

 De 

ahí, “que lo que pueda escribirse de 

manera inconsciente--esa es la exacta 

medida de la perfección”.
47

 Sólo en el 

modo en que se reconozca que la lite-

ratura (acción creadora y no produc-

tiva o reproductiva), no es aquel pen-

samiento que nos aminora frente al 

mundo o que habla de los fenómenos 

simplemente sin rigor será posible en-

tender que la literatura se nos sustrae 

para no ser poseída y para no ser mera 

oclusión objetual de los charlatanes y 

bandidos que la estipulan y encierran 

en el mero discurso gramatical o sin-

táctico, donde lo único que queda es 

una palabrería infinita del Yo, de la 

subjetividad y la individuación.  
La segunda y última conside-

ración de la literatura del desasosiego 

es la simulación. Para Soares, pero no 

solo para él sino para la literatura mis-

ma, hay una necesidad de simular. Pero 

esto no se puede entender desde las si-

mulaciones como meras ficciones del 

pensamiento o de los llamados mass 

medias que simulan la realidad a partir 

de frenéticos aparatos o desde los me-

ros accesorios irrisibles que hasta hoy 

parecen ser el canon regulador de la 

vida del hombre. El simular ha de en-

tenderse más bien en cómo hacer más 

real lo real del mundo mismo, consiste 

en hacer frente a los dobles rostros de 

 
46

 Ibíd. Frag. 289, p. 308.
 

 

47
 Ibíd. Frag. 289, p. 308.
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lo meramente desconocido. El caso de 

la literatura radica en simular la vida. 

 
La literatura es la manera más agra-

dable de ignorar la vida. La música 

arrulla, las artes visuales animan, la 

artes vivas (como la danza y las 

representaciones entretienen) (…) la 

literatura simula la vida. Una no-

vela es una historia de lo que nunca 

fue y un drama es una novela que se 

ofrece sin narración. Un poema es la 

expresión de ideas o sentimientos en 

un lenguaje que nadie utiliza, 

porque nadie habla en verso.
48 

 

En suma, con esta inferencia de 

la literatura como aprendizaje (en 

oposición a ese único modo de ac-tuar 

productivo), que va deviniendo real en 

tanto fuga y simulación, queda claro 

que ella hace frente a una socie-dad 

contemporánea en la que la pro-

ducción, la exhibición capitalista, la 

competitividad económica, la dudosa 

solidaridad con fines utilitaristas, la 

opinión masiva de los medios de co-

municación, el populismo político sin 

principios comunes, la tolerancia y 

diferencia disimulados en la utilidad 

del capitalismo global y la formación 

hiper-técnica determinaron al hombre 

como medio masivo de crecimiento 

económico y productivo dentro de los 

sistemas políticos, religiosos, econó-

micos, culturales y sociales. Se espera 

finalmente que todos los esfuerzos del 

 

 

hombre en su cotidianidad indiquen 

un aprendizaje en correspondencia 

con la literatura desde la acción poé-

tico-creadora. 

 

 
48

 Ibíd. Frag. 116, p. 133. 
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Resumen 

 

El punto de partida es la recepción de la obra de Jorge Luis Borges por 

parte de Rafael Gutiérrez Girardot y el diálogo que allí propicia entre aquel y 

Friedrich Nietzsche. Se busca resaltar la propuesta estética y pedagógica que 

ensaya Gutiérrez en dos direcciones: la primera de ellas apunta a evidenciar una 

influencia que sobre la obra de Borges tuvieron el pensamiento filosófico y la ac-

titud literaria de Nietzsche, por ser aquel lector profundo de este y porque en am-

bos se reelabora el conocimiento teológico a partir de un complejo uso del len-

guaje literario. La segunda busca entender cómo cada escritor utiliza la imagen y el 

significado de las palabras como vehículo para el razonamiento filosófico que se 

estetiza y alternativamente traspasa los límites entre la prosa y la ficción. 

 

Palabras clave  
Rafael Gutiérrez Girardot, Jorge Luis Borges, Friedrich Nietzsche, Literatura 

la-tinoamericana, Literatura comparada. 

 

 
*
 Este artículo se desprende de la reflexión en torno al marco teórico del proyecto de investigación 

titulado “César Vallejo y Jorge Luis Borges desde la perspectiva crítica de Rafael Gutiérrez 
Girardot”, actualmente en desarrollo en el marco del doctorado.

 

** Antropólogo y candidato a Doctor en Literatura de la Universidad de Antioquia. 
 
 

 

101 



Vol. 2, No. 2 Revista Ciencias y Humanidades Enero-junio 2016 

 

 

Abstract 
 

The starting point is the reception of Jorge Luis Borges’ work by Ra-

fael Gutiérrez Girardot and the dialogue that is there fostered between Borges 

himself and Friedrich Nietzsche. The idea is to highlight the aesthetic and pe-

dagogical undertaking of Gutiérrez in two directions: the first one aims to show 

the influence that Nietzsche’s philosophical thought and literary attitude had on  
Borges, given that Borges was a deep reader of Nietzsche and given that in 

both writers, theological knowledge is recreated through the use of a complex 

literary language. The second one seeks to understand how each writer uses 

both image and sense of words as a vehicle for an aestheticized philosophical 

reasoning that pushes the boundaries between fiction and discursive prose. 
 

Key words  
Rafael Gutiérrez Girardot, Jorge Luis Borges, Friedrich Nietzsche, Latinameri-

can Literature, Compared Literature. 
 

Introducción. 

 

En su actividad crítica y edito-

rial, Rafael Gutiérrez Girardot (1928-

2005) insistió frecuentemente en res-

petar ante todo la materia de las obras 

literarias y “hacerlas hablar” a ellas 

mismas, hasta donde fuera posible, an-

tes de recurrir a las clasificaciones ar-

bitrarias producto de vagas intuiciones 

o a los ejercicios de simplificación for-

mal, útiles tan solo para desdibujar la 

naturaleza literaria de las obras y para 

juzgar superficialmente la originalidad 

creativa de sus autores.  
Este principio encuentra plena 

correspondencia en la recepción de la 

obra de Jorge Luis Borges (1899-

1986), en la cual Gutiérrez advierte 

una influencia del de la cultura y hu-

manismo alemán, representado entre 

 

otras de igual importancia, en la figura 

de Friedrich Nietzsche (1844-1900), de 

paso que ensaya una propuesta es-

tética y pedagógica frente a la relación 

entre sendos escritores. La reflexión 

crítica de Gutiérrez fluye en dos di-

recciones: la primera de ellas apunta a 

evidenciar una influencia que sobre la 

obra de Borges tuvieron el pensa-

miento filosófico y la actitud literaria 

de Nietzsche, por ser aquel lector pro-

fundo de este y porque en ambos se 

reelabora el conocimiento teológico a 

partir de un complejo uso del lenguaje 

literario. La segunda busca demostrar 

cómo cada escritor utiliza la imagen y 

el significado de las palabras como ve-

hículo para el razonamiento filosófico, 

razonamiento que se estetiza y alterna-

tivamente traspasa los límites entre la 

prosa y la ficción. 
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A partir de la premisa de “lo be-

llo es lo verdadero” Gutiérrez formula su 

tesis sobre la proximidad filosófica y 

estética de la obra de Borges, expre-sada 

en su extraña y genial narrativa, con la 

intelectualidad y el humanismo 

nietzschiano. En ambos autores, es po-

sible seguirle la trayectoria al proble-ma 

de la auto-definición del hombre 

moderno que traspasa el umbral entre dos 

siglos y no deja de enfrentarse al desafío 

de tener que convertirse en ser autónomo 

racional, de tener que alcanzar esa 

“mayoría de edad” kan-tiana, o bien 

enfrentarse creativamente a lo 

desconocido de la existencia con sus 

propios instrumentos cognitivos, si cabe 

llamarlos así, ello en medio de una 

circunstancia histórica en la que, 

paralelamente al ascenso y consolida-

ción del capitalismo, la idea de Dios y 

otros discursos metafísicos entran en 

crisis con el devenir del pensamiento 

filosófico burgués occidental. Tal cir-

cunstancia llega desde luego acompa-

ñada de otros advenimientos propios de 

la modernidad, entre los cuales pre-

dominan la secularización de la vida 

social y el laicismo en general, como 

actitudes que tienden progresivamente a 

desplazar y a ocupar los espacios de 

pensamiento de la sociedad tradicio-nal y 

su viejo régimen “señorial”, muy 

apegado este último a la perspectiva 

religiosa en cuanto a la interpretación del 

mundo y de la vida. 
 

Este panorama de profano cos-

mopolitalismo, de confianza burguesa 

 

en el progreso industrial y científico 

que domina el escenario social de la 

transición del siglo XIX al XX, en-

cuentra resonancia en el ámbito de la 

literatura tanto europea como hispano-

americana, y será allí, en el dominio 

conceptual del modernismo literario, 

donde Gutiérrez destaca el valor de la 

obra de Borges y de su propuesta 

estética que busca comprender al ser 

humano y al artista en su complejidad 

ontológica, propuesta que busca tam-

bién una “verdad” alternativa a la his-

toria y al conocimiento científico. Este 

modernismo, explica Gutiérrez, “(…) 

no era una huida de la realidad y la 

busca de un refugio en mundos extra-

ños y lejanos, solamente. Era una con-

secuencia del arte libre, que al romper 

con las normas a que lo habían atado su 

función suprema en las sociedades pre-

modernas, y al sentirse liberado de 

ellas, descubrió la fantasía, esto es, la 

posibilidad de actualizar lo lejano o lo 

extraño”
1
. 

 
Entre otras experiencias edifi-

cantes de su paso por España a prin-

cipios de la década de los cincuenta, 

anota Rivas Polo
2
, el descubrimiento 

 
 
1 Gutiérrez Girardot, Rafael. “La literatura hispa-

noamericana de fin de siglo”. En: Historia de la 

literatura hispanoamericana. Tomo II, Iñigo-Ma-

drigal (editor). Madrid: Cátedra. 2008. p. 498.
 

 

2
 Rivas Polo, Carlos. “El joven Rafael Gutiérrez 

Girardot. Apuntes para una biografía intelectual: 

el descubrimiento de Jorge Luis Borges y su es-

timulante influencia”. En: Co-herencia, Julio-

Di-ciembre 2009. Vol. 6, N° 11, pp. 53-65.
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de la obra de Borges deja una marca 

profunda sobre Gutiérrez, marca que 

sin duda influenciará de manera signi-

ficativa su formación temprana como 

crítico literario; desde entonces, la re-

cepción de la obra del autor argentino 

se convertirá en un diálogo sin fin con 

su sustancia filosófica y elevado nivel 

estético. Gutiérrez reconoce en la pro-

sa de Borges una compleja pero sobria 

alusión a los temas que colman la vida 

y la humana sensibilidad del poeta 

intelectual que, pese al “gusto de ser 

modesto”, no deja de ser plenamente 

autónomo, innovador, magistral.  
Este interés por el mundo de 

Borges, a quien conoce personalmente 

durante una visita de este a Alemania 

en 1964, lleva a Gutiérrez a buscar 

descifrar con avidez el atractivo her-

metismo de su simbología, el con-

tenido que entregan sus palabras y a 

cultivar una actitud solidaria frente al 

poeta y su poesía, ambos manifesta-

ción de un arte que precisa de suma 

atención y agudeza intelectual para ser 

cabalmente apreciado y comprendido.  
Dos obras en concreto dibujan 

los contornos del tipo de experiencia 

estética que representó para Gutiérrez 

el encuentro y el diálogo con Borges, 

así como las intuiciones literarias que 

de la lectura crítica de su obra se des-

prenden: Ensayo de Interpretación, que 

originalmente aparece en 1959, y la 

aquí citada edición de 1998 Jorge Luis 

Borges. El gusto de ser modesto, 

trabajo este último que recoge los tex- 

 

 

tos del primero y extiende su rango 

de análisis hacia periodos ulteriores 

en la narrativa y la prosa de Borges.  
Gutiérrez manifiesta haberse 

ocupado de “algunos temas, formas y 

motivos literarios de la obra de Bor-

ges. Ellos, -agrega Gutiérrez- que son 

el soporte de su prosa, constituyen la 

novedad dentro de la literatura de len-

gua española y, a la vez, la continua-

ción –igualmente nueva dentro de las 

letras hispánicas modernas y contem-

poráneas- de la tradición europea”
3
. El 

estudio de la obra de Borges por parte 

de Gutiérrez tiene varias etapas y se 

extiende por décadas; al crítico 

colombiano le llama poderosamente la 

atención el contenido filosófico de la 

narrativa borgiana y en su re-lectu-ra 

de la misma traza un esquema de 

interpretación que, si bien se formu-la 

inicialmente como “filosófico”, en 

ningún momento soslaya la naturaleza 

literaria de cada obra y sus rasgos esti-

lísticos. 

 

La peculiaridad intelectual 

de Borges 

 

Ensayo de interpretación pre-

tende ser la narración de un descu-

brimiento que procede con madurez y 

cordura metodológica, sin exagerar 

pretensiones en cuanto a los resulta- 
 

 
3
 Gutiérrez Girardot, Rafael. Jorge Luis Borges. 

El gusto de ser modesto. Bogotá: Panamericana, 

1998. p.2. 
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dos, frente a la obra de un gran inte-

lectual, un “poeta doctus”, en el sen-

tido más extenso del término. Esta 

característica borgiana que Gutiérrez 

pone de relieve reside en su especial 

relación con la inteligencia americana 

y la tendencia renovadora en las letras -

cuyas primeras noticias de crítica mo-

derna y documentación salieron a la luz 

gracias al trabajo de figuras de no-table 

talla literaria como el mexicano 

Alfonso Reyes (1889-1959) y el domi-

nicano Pedro Henríquez Ureña (1884-

1946)- de la cual Borges constituye un 

ejemplo más, o bien una prolongación, 

hasta muy entrado el siglo XX.  
Sin embargo, el americanis-mo 

de Borges presenta matices que lo 

hacen un caso particular, dado que su 

universalidad poética y literaria se 

desplaza hacia dominios geográficos 

mucho más allá de las fronteras re-

gionales o hispanohablantes, incluso 

más allá del ámbito de las discusiones 

políticas y filosóficas propias del siglo  
XX, para ubicarse en un nivel de abs-

tracción demasiado alto para algunos, 

en donde factores identitarios como 

lengua, etnicidad, religión, naciona-

lidad o idiosincrasia cuentan menos, 

pues son superados por una concien-

cia de humanidad que los contiene a 

todos. Borges es políglota lector y 

escritor y su relación con la cultura 

universal es tan amplia que no cabría 

definirlo sino como un americano 

uni-versal, un escritor que pertenece a 

la literatura misma. 

 

Pero el rasgo más explotado 

por Gutiérrez en este ejercicio de in-

terpretación tiene que ver con la sin-

gular forma de escepticismo frente a 

las ideas religiosas, o bien ateísmo 

intelectual que se dibuja en la obra de 

Borges, ateísmo que acude a la teolo-

gía misma para re-elaborar la realidad a 

través de un particular manejo expre-

sivo del lenguaje y la forma de las pa-

labras: “En Borges es la absoluta sub-

jetividad, el juego de las posibilidades 

infinitas, el oscurecimiento fantástico 

de la realidad: la libertad que reordena 

y supera las leyes del lenguaje dentro 

del lenguaje”
4
. 

 
Esta subjetividad borgiana, que 

para Gutiérrez
5
 se concreta en un 

discreto pero exquisito “humorismo”, 

podría considerarse como una crítica 

implícita al lenguaje en sí, una críti-ca 

profunda, cuando este motiva la 

mediocridad y viene usado con fines 

ideológicos reduccionistas que restrin-

gen la libertad creadora, entiéndase por 

ejemplo los lenguajes nacionalis-tas o 

el adoctrinamiento cultural tras los que 

se ocultan el dogmatismo y la inercia 

intelectual de algunas literatu-ras 

provincianas, que tanto en España 

como en Latinoamérica mantuvieron 

una actitud evasiva -quizás por care-cer 

la lengua de suficientes recursos 

expresivos- frente a lo infinito y ma-

ravilloso que proyecta la idea del uni- 

 
4
 Ibíd., p.10.

 
 

5
 Ibíd., p.20.
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verso y dentro de este la vida misma. 

A este respecto, Gutiérrez evoca una 

sustanciosa sentencia de Borges en  
Otras Inquisiciones, en donde se evi-

dencia la referida actitud crítica frente 

al señorío conservador de la tradición 

de las letras hispánicas, al tiempo que 

contrapone la fantasía como impulso 

renovador y alternativa a ese viejo 

fardo: “(…) las literaturas que usan el 

idioma español, clientes del diccio-

nario, no de la fantasía”
6
. Esta “fanta-

sía” adquiere contornos muy visibles 

en la forma de la prosa y Gutiérrez la 

considera “el tema por excelencia del 

pensamiento de Borges, esto es: el 

poder que la fantasía ejerce sobre la 

comprensión humana del universo”, 

que funge además como “medio de 

comunicación, como estructura gra-

matical o lógica y como clasificación, 

denominación de las cosas y reflejo del 

universo”
7
. 

 
Esta obsesión por la fanta-sía 

va a llevar a Borges a explorar la 

historia de las civilizaciones, las le-

tras y otras obras de la oralidad de los 

más diversos orígenes geográficos y 

lingüísticos, al igual que lo hicie-re 

Alfonso Reyes, y ello le va a per-

mitir configurar, en la sintaxis de su 

obra lírica y ensayística, un diálogo 

maravilloso entre figuras retóricas de 

literaturas occidentales y toda suerte 

de imágenes representativas que sor- 

 
6
 Ibíd., p.25.

 
 

7
 Ibíd., p.26.

 

 

 

presivamente pueden evocar, con gran 

lucidez estilística, cuadros y tradicio-

nes provenientes de mundos culturales 

tan diversos y lejanos como el escan-

dinavo, el árabe o el hindú, ello para 

mencionar solo algunos ejemplos.  
Estas evocaciones entran a alimentar 

esa especie de metalenguaje a través 

del cual representa la realidad, como 

en un experimento continuo con el 

lenguaje mismo. En esto la metáfora 

adquiere una importancia vital, pues 

más allá de trasladar el sentido de los 

enunciados de lo literal a lo figurado, 

ayuda a comprender la organización 

de las palabras y del universo que 

pro-pone Borges en su prosa y la 

fantasía que se trasluce allí.  
En Borges, el uso de la metá-

fora otorga a las palabras, además de 

precisión y sobriedad, fuerza expresi-

va, al tiempo que potencia su propie-

dad representativa. Gutiérrez atribuye a 

esta preponderancia de la metáfora una 

función intelectual: “la misma que 

tiene el lenguaje en su concepción 

habitual: la de expresar verdades ocul-

tas” y a la sazón evoca la declaración 

grave y sucinta de Borges en Historia 

de la eternidad de 1936: “Metaforizar 

es pensar, es reunir representaciones o 

ideas” 
8
. Este tramo de la interpreta-

ción resulta propicio para introducir el 

argumento que lleva a Gutiérrez a fi-jar 

la atención sobre algunas actitudes 

poéticas y concepciones filosóficas 
 
 
8
 Ibíd., p.37. 
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que tienen en común Nietzsche y Bor-

ges y, con base en ello, estimar la in-

fluencia del primero sobre el segundo. 

 

¿Cómo es el nihilismo borgiano? 

 

En diversidad de ensayos crí-

ticos, Gutiérrez hace un esfuerzo por 

denunciar los errores editoriales y las 

especulaciones tendenciosas de las 

que han sido objeto Nietzsche y su 

obra, al tiempo que se empeña en ex-

plicar, en su estilo pedagógico e ilus-

trativo, cuál es el origen de ese falso 

culto al filósofo alemán y cuáles las 

claves para aproximarse a la materia 

de conocimiento que encierra su pen-

samiento.  
Más allá, Gutiérrez pone espe-

cial énfasis en la filología como medio 

de aproximación a la materia de las 

obras de Nietzsche, tanto las tempra-

nas como las tardías, que dicho sea de 

paso trascienden el ámbito puramente 

filosófico -en términos de la epistemo-

logía- y resultan plenamente pertinen-

tes en la construcción del conocimien-

to y las discusiones de orden histórico 

y antropológico que siguen la trayec-

toria de la corriente del pensamiento 

moderno occidental. Para Gutiérrez, ha 

sido en parte el desconocimiento de la 

actividad filológica de Nietzsche y de 

sus relaciones esenciales con el arte 

como visión del mundo, lo que ha 

facilitado la interpretación “filosó-fico-

céntrica” exigua y, en ocasiones, 

políticamente malintencionada, que 

 

subyace en la historiografía literaria 

de buena parte del siglo XX.  
El punto de partida para la des-

cubierta de la relación entre Borges y 

Nietzsche puede ubicarse en un es-

cepticismo esencial frente a las ideas 

religiosas y a las formas de conoci-

miento del mundo y la realidad que 

resultan de ellas. Este escepticismo, 

que en cualquier caso no correspon-de 

a toda la actitud poética en ambos 

escritores, motiva en parte sus intui-

ciones intelectuales y les va a permitir 

moverse en el campo de la narración de 

imágenes, cuya expresividad viene 

potenciada gracias a su capacidad de 

liberarse del ordenamiento lingüístico y 

la lógica discursiva que ha permiti-do a 

la teología de la vieja sociedad dominar 

el pensamiento y restringir la 

creatividad. 
 

El escepticismo, pues, se con-

figura así también como una visión 

alternativa del universo, la visión del 

poeta que pone en marcha el juego 

semántico de las palabras, justamente 

porque las conoce con erudición, jue-

go que produce incertidumbre y ten-

sión frente a lo que es la existencia, 

juego que traspone lo desconocido y lo 

aleatorio a lo conocido y lo segu-ro. 

Este escepticismo que subyace en la 

prosa borgiana, podría ser efectiva-

mente tenido en cuenta como otra ma-

nifestación de esa actitud rigurosa del 

escritor intelectual que logra en sus 

trazos entrelazar el arte y la filosofía.  
De Nietzsche -a quien puede leer en 
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alemán- proviene la inquietud en Bor-

ges por el tema del tiempo como ma-

terialización del universo y paradigma 

de cognición y el tiempo en relación 

con la eternidad y lo divino.  
Gutiérrez señala cómo lo an-

terior se expresa estéticamente en uno 

de los poemas más tempranos de Bor-

ges, “El truco”, en Fervor de Buenos 

Aires, donde las ideas sobre “la eterni-

dad, el tiempo, la infinitud, etc., no son 

parte de una teoría o de una visión del 

mundo, sino la expresión simbólica de 

la actitud irónica fundamental y, más 

precisamente, son los símbolos en que 

se desvela la desproporción entre el 

modo como el hombre cree concebir el 

ser verdadero y la apariencia, entre la 

realidad y el engaño. 

 
Cuarenta naipes han desplazado la 

vida.  
Pintados talismanes de cartón  
nos hacen olvidar nuestros destinos 

y una creación risueña  
va poblando el tiempo robado 

con las floridas travesuras  
de una mitología casera (…)”

9 

 

El símil de los “naipes” para 

aludir al azar, o bien las “floridas aven-

turas de una mitología casera”, pare-

cieran esconder una estratagema del 

lenguaje para escapar de los formalis-

mos materialistas que definen al tiem-

po y al espacio como la única forma de 

existencia de la materia, tesis de la 

 

 

que Borges no difiere en esencia, pero 

cuyo problema filosófico central, esto 

es, si el tiempo y el espacio son reales 

o constituyen tan solo abstracciones de 

la conciencia, reelabora estéticamente 

en un juego de palabras que conjetura 

sobre el carácter objetivo del tiempo, 

no para huir de la realidad, como ex-

plica oportunamente Gutiérrez, sino 

como un modo positivo de entender el 

mundo, de vivir dentro de él con 

libertad y autonomía intelectual, de 

mostrarse irónico y lúcido frente a lo 

desconocido y, si se quiere también, 

frente a la angustia propia del existir. 

La densa expresión de esta angustia es 

advertida por Gutiérrez en el siguiente 

pasaje de “Nueva refutación del tiem-

po”, parte de Otras Inquisiciones: 

 
Negar la sucesión temporal, negar el 

yo, negar el universo astronómico, son 

desesperaciones aparentes y con-

suelos secretos. Nuestro destino… no 

es espantoso porque es irreal; es 

espantoso porque es irreversible y de 

hierro. El tiempo es la sustancia de 

que estoy hecho. El tiempo es un río 

que me arrebata, pero yo soy el rio; es 

un tigre que me destroza, pero yo soy 

el tigre; es un fuego que me consume, 

pero yo soy el fuego. El mundo, 

desgraciadamente, es real; yo, 

desgraciadamente, soy Borges
10

. 
 

Sin embargo el tiempo como 

categoría estética y filosófica tiene una 

simbología muchísimo más amplia en 

 

9
 Ibíd., p.65. 

10
 Ibíd., p.78. 
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Borges y en el terreno de la relación 

profunda que existe en ello con Niet-

zsche se llega aún más lejos, particu-

larmente cuando se reflexiona en torno 

al aspecto temporal de la vida y a ese 

“eterno retorno” de las cosas al cual ya 

se había referido Heráclito en la 

antigüedad clásica. En una nota críti-ca 

sobre Así habló Zaratustra escrito para 

el diario La Nación de Buenos Aires, 

Borges atribuye a esta obra dos 

propósitos fundamentales: enseñar la 

doctrina del Superhombre y enseñar la 

doctrina del eterno retorno. Más allá de 

reconocer allí la postulación en-

ciclopédica con respecto al segundo de 

los propósitos, problemática por 

demás, según la cual “(…) la historia 

universal es interminable y periódica; 

renacerán en otro ciclo los hombres 

que ahora pueblan el orbe, repetirán los 

mismos actos y pronunciarán las 

mismas palabras; viviremos (y hemos 

vivido) un número infinito de veces”, 
 
Borges advierte sobre el error que 

constituye juzgar esta obra como un 

ensayo dialéctico, o “como si fuera 

un poema, un ejercicio desdichado o 

feliz de noble prosa bíblica”. Y se 

olvida, añade Borges, que el 

propósito esen-cial del autor es: 
 

“la composición de un libro sagra-

do. Un evangelio que se leyera con 

la piedad con que los evangelios se 

leen (…) Muchas generaciones han 

formulado el Eterno Retorno; Niet-

zsche fue el primero que lo sintió 

como una trágica certidumbre y que 

 

forjó con él una ética de la felicidad 

valedera”
11

. 

 
No es sorprende, pues, que una 

narración sobre la razón y la voluntad, 

donde se representa la introspección 

humana en Zaratustra, un personaje 

transversal a todos tiempos históricos, 

universalmente exótico, perturbador, 

inquietante, exaltado por una suerte de 

revelación mística, despierte el interés 

de Borges por el misterio que encierra 

en cuanto al tiempo y a la teología. En 

una puesta en escena de la humanidad, 

probablemente de la tradición filosó-

fica occidental, Zaratustra se presen-ta 

como uno que reflexiona sobre las 

ideas que gobiernan el pensamiento 

religioso y que invita o reta a los de-

más hombres a que se despojen de los 

lastres morales que atan y engañan la 

conciencia, lastres a los que solo vale 

combatir con el brío y la intrepidez de 

una razón superior. Zaratustra se sirve 

de los sentidos para percibir los rasgos 

de los demás hombres y de otros seres 

y fuerzas de la naturaleza, en los que se 

reconoce a él mismo, en medio de un 

conflicto febril con la historia de sus 

ideas. A lo largo de una reflexión 

inundada de simbolismos, el Hombre, 

el único Hombre, interpela y establece 

un diálogo con el mundo de las ideas 

que dejaron certezas falsamente deri-

vadas de la creencia en Dios. ¿No es 

esa misma actitud la que motiva el in- 
 

 
11

 Edición del 15 de Octubre de 1944. 
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terminable experimento del lenguaje 

en Borges?  
Pero esta proyección de la con-

cepción del tiempo de Nietzsche en la 

prosa borgiana no debe ser conside-

rada necesariamente como una mani-

festación conservadora o reaccionaria 

frente al advenimiento del pensamien-

to científico o al progreso, debería en 

cambio ser considerada, estima Gutié-

rrez, como una concepción moderna de 

“lo clásico” que formula Nietzsche en 

su obra Humano, demasiado huma-no, 

obra de 1879, concepción que en 

Borges deriva en una actitud literaria 

irónica, si se quiere, que contrapone la 

lucidez y la fantasía a una “era baja-

mente romántica”, premisa formulada 

en un poema de 1945 “Valéry como 

símbolo”, compilado ulteriormente en  
Otras inquisiciones, en la que se re-

flexiona sobre los cambios sociales y 

la relación de estos con los remanen-

tes de la todavía no superada poética 

del romanticismo. Con relación a esta 

coincidencia de “clasicismos” en am-

bos autores, Gutiérrez aclara en Pro-

vocaciones que la nueva noción de 

“lo clásico” en Nietzsche conlleva 

una crítica a la filología y a la 

historiogra-fía literaria de su tiempo –

recuérdese que él mismo es filólogo- 

empero en Borges la misma reflexión 

fija su aten-ción sobre “los clásicos”, 

o aquellos autores cuyo culto reside 

en su rela-ción con los valores de la 

vieja socie-dad: 

 

 

La coincidencia del concepto de lo 

clásico en Nietzsche y en Borges no 

requiere que este último sistematice y 

explique sus características porque en 

los dos, estas son características 

esenciales del arte. En Nietzsche, el 

arte y “lo clásico” en el sentido que da 

a este concepto son sinónimos, y es 

evidente que en los dos estas ca-

racterísticas no son normas, sino una 

de las posibles enumeraciones de las 

libertades y de las disciplinas que 

proporcionan el ejercicio de lo esté-

tico y los placeres de la lucidez. Ta-

les características no se encuentran 

realizadas completamente en todas y 

cada una de las partes de la obra de 

Borges (…) pero pueden ayudar a 

superar las dificultades de compren-

sión con las que tropiezan lectores de 

narraciones como “El jardín de 

senderos que se bifurcan” o “Emma 

Zunz” o “La escritura de Dios”, por 

citar algunos ejemplos
12

. 

 

Puntualmente en el ensayo ti-

tulado “El lector de Nietzsche, Bor-

ges” de 1961, también compilado en  
Jorge Luis Borges. El gusto de ser 

modesto, Gutiérrez
13

 postula que Bor-

ges es el ejemplo de cómo un escritor 

latinoamericano puede efectivamente 

recurrir a otras posibilidades de expre-

sión y a otros presupuestos intelectua-

les que se diferencien de la literatura 

española, y en ello va implícita una 
 

 
12

 Gutiérrez Girardot, Rafael. Provocaciones. 

Ensayos. Bogotá: Fundación Nuestra América 

Mestiza. 1992, p.54  
13

 Op. cit., p.114-115. 
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alusión a su relación con la filosofía y 

con la lengua alemanas. De manera 

paralela a la reflexión sobre el tiempo, 

la pregunta por la existencia de Dios es 

otro punto de conexión no solo con 

Nietzsche, sino también con una for-

ma de teología “reformada” que surge 

precisamente en Alemania, que difie-re 

radicalmente de la idea de Dios del 

mundo hispánico y de la cual hace eco, 

por fortuna para la literatura misma, el 

Borges crítico y el Borges literato. Al 

punto sentencia Gutiérrez: 

 
“La pregunta de si el modo de rela-

ción con Dios es la duda 

permanente, es una pregunta que 

hasta ahora no ha sido planteada por 

ningún poeta hispánico”
14

. 
 

Esta pregunta, que para Gutié-

rrez es también una forma de actitud 

inquisitiva, se traduce en relatos cos-

mológicos sencillamente fantásticos 

como El Aleph de 1949, raros o casi 

inexistentes en la lengua española an-

tes de Borges. Pero la relación de Bor-

ges con el germanismo va mucho más 

allá de la mera dilucidación de tesis fi-

losóficas y llega a ubicarse también en 

el terreno de lo filológico, de lo poéti-

co-literario, de la íntima y fascinante 

reminiscencia. Este rasgo no pasa des-

apercibido a la atención de Gutiérrez, 

quien en ocasión de una conferencia 

pronunciada bajo el título “Jorge Luis 
 

 
14

 Ibíd., p.119. 

 

Borges o: ¿qué se saca del gusto de ser 

modesto?” y que reflexiona retros-

pectivamente sobre la trayectoria de la 

obra del escritor argentino en Alema-

nia, evoca un poema poco conocido de 

este que escribe en 1972, ya en su 

madurez física y literaria, poema que 

Gutiérrez denota con los adjetivos de 

“único y raro”, dentro de la historia de 

la lírica hispánica: 

 

Al idioma alemán 

 

Mi destino es la lengua castellana, 

El bronce de Francisco de Quevedo, 

Pero en la lenta noche caminada Me 

exaltan otras músicas más ínti-mas. 

 

Alguna me fue dada por la sangre-

Oh voz de Shakespeare y de la Es-

critura-,  
Otras por el azar, que es dadivoso, 

Pero a ti, dulce lengua de Alemania, 

Te he elegido y buscado, solitario. 

A través de vigilias y gramáticas, 

De la jungla de las declinaciones, 

Del diccionario, que no acierta 

nunca Con el matiz preciso, fui 

acercándo-me.  
Mis noches están llenas de Virgilio, 

Dije una vez; también pude haber 

dicho  
De Hölderlin y de Angelus Silesius. 

Heine me dio sus altos ruiseñores; 

Goethe, la suerte de un amor tardío, 

A la vez indulgente y mercenario; 

Keller, la rosa que una mano deja 

En la mano de un muerto que se 

ama-ba  
Y que nunca sabrá si es blanca o 

roja. Tú, lengua de Alemania, eres 

tu obra Capital: el amor entrelazado 
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De las voces compuestas, las vocales 

Abiertas, los sonidos que permiten El 

estudioso hexámetro del griego Y tu 

rumor de selvas y de noches. Te tuve 

alguna vez. Hoy, en la linde De los 

años cansados, te diviso Lejana como 

el álgebra y la luna
15

. 

 

Finalmente y de nuevo con re-

lación a la actitud literaria que se ma-

nifiesta de cara a la existencia de Dios 

y particularmente a la singularidad del 

escepticismo teológico de Borges que 

pasa por Nietzsche, cabe citar un ul-

terior artículo de Gutiérrez orientado a 

explicar, a partir de la etimología de la 

expresión alemana que nombra una de 

sus obras claves, “Antichrist”, que el 

sentido del “anticristianismo” en 

Nietzsche tiene que ver, en principio, 

con una crítica luterana a la Iglesia ca-

tólica en su desarrollo histórico y a la 

institución del papado dentro de esta. 

Esta crítica “fue suscitada por el de-

sarrollo de la teología protestante del 

siglo XIX, que se propuso responder al 

desafío de las ciencias -la filosofía y la 

filología- con las mismas armas. 
 
Este propósito cristalizó en la llamada 

“teología de la intermediación”, entre 

la teología y la ciencia, que Nietzs-che 

conoció en su época de estudian-te en 

Bonn”
16

. Al mismo tiempo, esta obra 

de Nietzsche es un testimonio de 
 

 
15

 Ibíd., p.205-206.
 

 

16
 Gutiérrez Girardot, Rafael. “El anticristia-

nismo de Nietzsche”. En: El viejo Topo. 1997. 

N°104, p.50.
 

 

 

cómo la teología protestante alemana y 

la moral burguesa asimilan con có-

moda insolencia la secularización, en 

razón del declive del valor social del 

pensamiento y los dogmas de la reli-

gión cristiana en general, pero muy 

particularmente de la eficacia de sus 

símbolos frente al ascenso del capi-

talismo y de las ciencias naturales, 

síntomas del cambio social inexorable 

que se desata con la Ilustración, y que  
“no podían expresarse ni justificarse 

con una filosofía que relegaba la ma-

teria a un segundo plano”
17

. 
En oposición al pensamiento 

religioso, que a la sombra de lo pro-

videncial restringe la libertad huma-na 

y prolonga la opresión política por 

parte de la Iglesia, Nietzsche postula el 

devenir, la permanente novedad que 

implica la lucha por la existencia y la 

conservación de la vida como un fin en 

sí mismo. Esa novedad es la sor-presa 

que depara el lenguaje cuando logra 

liberarse del ordenamiento y de la 

concepción religiosa del mundo, 

lenguaje que sirve también para ca-

racterizar el “ateísmo literario” de la 

prosa de Borges que tiene por obje-to 

el tiempo, la teología, el universo, o la 

misma pregunta esencial por el ser. 

Pregunta que se desprende de la forma 

particular del diálogo borgiano entre 

literatura y filosofía, diálogo que de 

paso conduce indefectiblemente al 

asombro y a la reformulación continua 

 
17

 Ibíd., p.51. 
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de la pregunta de por qué el universo, 

la vida, el ser, el lenguaje, el arte y 

así sucesivamente, de modo que 

nunca se pierda la novedad y se evite 

caer en el facilismo intelectual que se 

esconde en la revelación divina.  
No en vano Gutiérrez empa-

renta el simbolismo de Borges con el 

del poeta alemán Gottfried Benn 

(1886-1956), quien también recibe la 

influencia de Nietzsche y a quien se 

atribuye la contundente sentencia: 

“Dios es un mal principio estilístico”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

113 



Vol. 2, No. 2 Revista Ciencias y Humanidades Enero-junio 2016 

 

 

Bibliografía 

 
——Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo I. Bogotá: Planeta, 2007. 797 p.  
—— __________ “Nietzsche. El propósito de Zarathustra”. En: La Nación. 15 de Octubre de 1944. 

 
—— Gutiérrez Girardot, Rafael. “La literatura hispanoamericana de fin de siglo”: En: Historia de la 

literatura hispanoamericana. Tomo II, Iñigo-Madrigal (editor). Madrid: Cátedra. 2008. 667 p. 

—— __________ Jorge Luis Borges. El gusto de ser modesto. Bogotá: Panamericana, 1998. 207 p. —— 

__________ “El anticristianismo de Nietzsche”. En: El viejo Topo, 1997, N°104, p.49-56. —— 

__________ Provocaciones. Ensayos. Bogotá: Fundación Nuestra América Mestiza, 1992. Rivas Polo, 

Carlos “El joven Rafael Gutiérrez Girardot. Apuntes para una biografía intelectual: el des-cubrimiento de 

Jorge Luis Borges y su estimulante influencia”. En: Co-herencia, Julio-Diciembre 2009. 

Vol. 6, N° 11, p.53-65. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

114 



 



Londoño, Fernando. Paraíso prohibido. Imágenes dialécticas en la construcción del Estado del Interior. Vol. 

2, No. 2, Enero-junio 2016 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Paraíso prohibido.  

Imágenes dialécticas en la construcción del Estado del Interior. 

 

Forbidden paradise. dialectical images in the construction 

of State for the Interior. 
 
“Recibido el 23 de mayo de 2016 y aceptado el 9 de junio de 2016”  

Fernando Londoño* 
 

 

“Aquel que se convierte en antena hasta donde ascienden a buscar expresión para luego 

volver metodizadas al seno de donde han salido las demandas de lo moral, de lo justo, de 

lo bello en el legítimo empeño humano de avanzar hacia mejores destinos”.  
Luis Hernández Mellizo, 2009. 

 

 

“En la incapacidad reflexiva general que domina el subdesarrollo, la 

reflexión es un acto subversivo”  
Marta Traba. Los muebles de Beatriz González 

Actuar Sobre las Masas como el Cincel del Artista (frotage y acrílico sobre lienzo). 

 

“Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra”.  
Walter Benjamin, Tesis sobre filosofía de la Historia. 

 
 
 
 
 

 
*
 Historiador, Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. 

 
 

 

115 



Vol. 2, No. 2 Revista Ciencias y Humanidades Enero-junio 2016 

 

 

Resumen: 

 

El tipo de Estado dominante en Colombia en el siglo XX resultante del proceso 

político del siglo XIX, buscó asimilar, atenuando, la ideología de la modernidad 

que se iba gestando en el contexto internacional, para lo cual fomentaron un do-ble 

discurso sobre la identidad colombiana: una política externa “moderna” y una 

política interna de rasgos rurales y semifeudales. Artistas e intelectuales sintieron y 

representaron las consecuencias de esa paradoja. 

 

Palabras clave: Siglo XX, liberalismo, hegemonía, violencia, crítica de arte, 

modernidad, medios masivos. 
 

Abstract: 

 

The dominant state of the 20th century in Colombia was the result of the 

political process lived during the 19th century. This one sought to assimilate 

but to atten-uate, the modern ideology that was taking place in the international 

context. In order to accomplish this, Colombian politicians developed a double 

speech about Colombian identity: a “modern” foreign policy and an internal 

policy with rural and semi feudal features. Artists and intellectual people, felt 

and represented in their works the consequences of this parado. 
 

Key words: 20th century, liberalism, hegemony, violence, art critic, modernity, 

massive media. 

 

I 

 

Uno de los conceptos de mayor 

presencia dentro de los debates en tor-

no al papel del arte y la cultura colom-

biana del siglo XX es el de “moderni-

dad”, hasta el punto de que la marca 

ideológica de las diferentes posiciones 

culturales y políticas estuvieron defini-

das por la concepción y acercamiento 

que cada bando o partido tuviera en 

torno a qué es lo moderno. De mane-ra 

contundente en el arte, lo moderno 

 

procuró ser entendido como el régimen 

de posibilidad de la mirada que brin-

daba una mayor apertura en cuanto al 

espectro en que el sujeto registra las 

virtualidades a las que les dará vida en 

su relato autobiográfico existencial o, 

en el caso de los artistas, de su obra. Lo 

moderno es una manera de referirse a 

lo actual, no en el sentido del tiempo 

homogéneo sino en el de la actualiza-

ción del concepto
1
 que es atemporal y 

 
1
 La segunda mitad del siglo XX ha sido el esce- 
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necesariamente discontinuo; hay unos 

rasgos de la producción estética e inte-

lectual que han podido llamarse actua-

les, esto es originales o intempestivos; 

tales momentos de recreación cultural 

es lo que intenta capturar la crítica his-

toriográfica dentro de tablas e itinera-

rios, cánones y continuidades, dejando 

a un lado aquello que es manifestación 

original de una pulsión creadora y 

como tal monádica
2
 en cuanto al tiem-

po. Los conceptos de la crítica tomados 

de la obra de Walter Benjamin son de 

notable importancia a la hora de inten-

tar un acercamiento a la interpretación 

de las obras culturales y artísticas de la 

realidad colombiana; en especial el 

concepto de “Imagen Dialéctica”, que 

en este ensayo se conceptualizará des-

de las Tesis sobre filosofía de la histo-

ria
3
, y el Aura y “la Mónada”, siguien-

do a Simón Diez en la lectura a la luz 

de Leibniz de las Tesis sobre Filosofía 

de la historia, de Benjamin; también a 

Bolívar Echeverría y a Gutiérrez Gi-

rardot
4
 en sus cercanías a la obra de 

 
nario de una polémica en torno al carácter con-

ceptual o político del arte, y al carácter moderno 

o no de las obras.  
2 “El materialista histórico se acerca a un asunto de 

historia únicamente, solamente cuando dicho 

asunto se le presenta como mónada (Tesis 17 del 

texto Tésis sobre filosofía de la historia de Walter
  

Benjamín), es decir como tiempo pleno.  

3
 Benjamin, Walter. Tesis de filosofía de la 

histo-ria. Madrid: Taurus, 1973.
 

 

4 Para este autor pueden revisarse textos como: 

Gutiérrez Girardot, Rafael. Presentación de Wal-

ter Benjamin. En: Eidos, Revista de Filosofía de
 

 

Benjamin
5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ilustración 1. Angelis Novus Paul Klee. 

Museo de Israel (Jerusalén) 1920. 
6 

 

“Articular históricamente lo 

pasado no significa conocerlo «tal y 

como verdaderamente ha sido». Sig-

nifica adueñarse de un recuerdo tal y 

como relumbra en el instante de un 

peligro.”
7 

 
la Universidad del Norte. Barranquilla: No. 19, 

julio-diciembre, 2013, pp. 179-198.  
5 “La historia es objeto de una construcción cuyo 

lugar no está constituido por el tiempo homogé-

neo y vacío, sino por un tiempo pleno, «tiempo - 

ahora»” (Tesis sobre filosofía de la historia: Tesis
  

14). Para ampliación sobre el concepto de 

imáge-nes dialécticas y mónadas ver Diez, S.  

6
 Imagen consultada en: http://arte.laguia2000. 

com/pintura/angelus-novus-klee
 

 

7 Benjamin, Tesis sobre Filosofía de la Historia., 

escrito inspirado en la obra de P. Klee , Angelis
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II 

 

La crítica de arte historiográfi-

ca ha extrapolado de la historia exten-

sa y convencional criterios inconve-

nientes para la comprensión histórica y 

que resultan completamente inade-

cuados para la crítica artística, tal es la 

pretensión de quienes quieren ubicar 

un periodo moderno del arte en Co-

lombia de acuerdo a las valoraciones 

que el canon literario y la linealidad del 

discurso histórico han implantado. De 

acuerdo a estas visiones se ha tra-tado 

de forzar el concepto hasta hacer-lo 

coincidente con la plena regenera-

ción
8
; o quienes siguiendo la escuela 

historiográfica del neo y pseudo libe-

ralismo han sobredimensionado los 

alcances liberales y modernizantes de 

los gobiernos colombianos entre 1930 

y 1946, tal es el caso de la historia del 

periodo liberal de Renán Silva
9
. Los 

canonistas, tan presurosos en sincro-

nizar la vida cultural nacional con la de 

otros entornos insisten en denomi-nar a 

este periodo: modernidad, pero 

viéndolo de cerca como corresponde a 

la intensión del historiador de la cul-

tura que pretende practicar disciplina 

crítica, es evidente que durante este 
 

 

Novus o el Ángel de la Historia. 
 
8 Fernández, Carlos A. Arte en Colombia 1981-
2006. Medellín: ed. UdeA. 2007

  

9 Silva, Renán. Republica Liberal, intelectuales 
y cultura popular. Medellín: La Carreta 
Editores E.U. 2005

 

 

 

periodo (1930-1946) continúan las 

políticas económicas y culturales tra-

zadas por la regeneración e impuestas a 

través de la institucionalidad. Lo que 

esto significó para la cultura nacional y 

las grandes expectativas revolucio-

narias que aún se vivían a finales del 

siglo XIX y comienzos del XX pue-de 

sintetizarse en el sentimiento y la 

impotencia de la resignación, que tal 

vez se realizaron en ese tono amargo y 

como rabioso de la literatura de Var-

gas Vila, ese “hombre trueno”
10

, que 

asistió impotente a la transformación 

de las grandes potencias de su nación 

en el pestilente lodazal donde se revol-

caban los ambiciosos torpes y los estu-

pidizados por el liberalismo financista 

a quienes desvela el novelista como en 

su Conquista de Bizancio
11

.  
Las imágenes del despojo ca-

racterísticas del ambiente reflejado en 

las obras de los artistas, y su correlato 

de miseria a la que se condenaba a la 

mayor parte de la población, no tarda-

ron en hacerse presente en la obra de 

los artistas plásticos. Los emblemas 

estuvieron a la orden del día en el mu-

ralismo de Pedro Nel Gómez como en 

los grabados de Carlos Correa (Las 

Trece Pesadillas, grabados en metal, 

1952); la Res-Pública estaba plasmada 

 
10

 Arevalo Martínez, R. El Hombre que parecía 

un caballo. Lima: edición crítica Dante Liano 

(coordinador). España: Biblioteca Nacional del 

Perú. 1997. P. 18
 

 

11
 Vargas Vila , José. María. La Conquista de 

Bi-zancio. Barcelona: Sopena. 1950
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en ambos como la limpia osamenta de 

la vaca que ha sido hasta los huesos 

carcomida por una estirpe de pajarra-

cos sin manos para crear, ni ojos de 

gran apertura para los conceptos, pero 

con grandes y puntiagudos picos con 

los que destruir y devorar torpemen-te, 

a su alrededor el lagarto rastrero y 

trepador como el negroide descri-to por 

Fernando González, y el muy 

humanizado búho que deja entrever al 

corrompido jurisconsulto frente al cual 

la carnicería sobre la Res-Pública 

acontece como si nada
12

. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ilustración 2. La Res- pública, Carlos Correa
13

. 

 
 
 
 
 
 

 
12

 Parte de la narrativa cósmica histórica y 

sobre-natural de Pedro Nel Gómez en el mural 

exterior norte de la Biblioteca Central de la 

Universidad de Antioquia.
 

 

13
 Imagen consultada en: http://carloscorreapin-

tor.blogspot.com.co/2015/07/salvese-quien-pue-

da_14.html
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustración 3. Mural Biblioteca Central UdeA 

 

La nuestra es sin duda una épo-

ca que reclama un mayor nivel de par-

ticipación de la mirada, en tanto ésta 

remite a un sujeto activo de la vida 

cultural y política, y por tanto el po-der 

de convocación del sentido y del goce 

estético se encuentra más libre, y es 

mayor y más claro el espectro que 

comparten quienes bajo solo la alusión 

de la idea o el concepto reconstruyen la 

particularidad del sentido o “aura
14

” 

que trasmite la obra. 

 

III 

 

En el caso de Colombia ese 

sentido es además de cierta forma na-

rrativo, como la larga exhalación de 
 

 
14

 El concepto de “Aura” es fundamental en la 

estética de Walter Benjamin, pero como en 

otros aspectos parece tener un correlato en su 

historio-sofía: el del alejamiento y origen de su 

estética es el instante, las imágenes dialécticas, 

que recoge el historiador “en el momento que 

amenaza un peligro”. 
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un desahogo que se manifiesta en la 

recurrencia a los temas de la violen-cia, 

en un juego dialéctico que va de la 

presencia plástica de la víctima, 

traumáticamente seductora en cuanto 

desintegración de la forma integral del 

cuerpo, que es a lo que tiende el 

concepto en las aproximaciones más 

vanguardistas
15

; otro tipo de impulso 

de esa misma violencia es la repre-

sentación denunciante del victima-

rio
16

. Lo que le da a esa narración de 

las obras el carácter particular no de la 

historia oficial y su modelo lineal, sino 

más bien del registro del “Esta-do de 

Excepción”, que “es la regla en la 

tradición de los oprimidos
17

”, de lo que 

esto da cuenta en las Tesis sobre la 

Historia de Benjamín, es de la necesi-

dad de afrontar de otra manera el mo-

delo historiográfico positivista, lineal y 

continuo, por una apreciación más 

estética como en Kierkegaard o Bau-

delaire, para lo cual la tradición na- 

 
15 Aparte de los mencionados, los grabados de Luis 

A. Rengifo Trece Gravados Sobre la Vio-lencia, 

(1963), las series sobre víctimas y héroes de Pedro 

Alcántara; el Estudio para la Violencia o la 

Violencia (1963) de Alejandro Obregón, y
  

La Cosecha de los Violentos (1968) de Alfonso 

Quijano, entre otros.  

16
 Son todas las manifestaciones entre políticas 

y conceptuales que no escapaban al espectro de 

lo que sucedía a su alrededor, pero lo tomaban 

como forma de Expresión conceptual o compro-

metida: Beatriz González, Clemencia Lucena, 

Antonio Caro, entre otros.
 

 

17
 Benjamin, 1940: “La tradición de los opri-

midos nos enseña que la regla es el «estado de 

excepción» en el que vivimos”.
 

 

 

cional es pródiga en ejemplos y situa-

ciones. El artista encarna la oposición 

más efectiva al canon y con ella a una  
época y la ratificación de la perma-

nencia de la diferencia por lo menos 

hasta ese momento, mientras exista un 

artista es obvio que los poderes con-

traculturales y contrarrevolucionarios 

no habrán podido dar por cumplido su 

cometido de acallar las subjetividades; 

la profusión de artistas avisa de una 

época menos tormentosa.  
Quizás a ello se deba la pre-

valencia del motivo de la violencia y 

sus agenciamientos en los obras de los 

artistas colombianos: es la expectativa 

siempre frustrada del ser con respecto 

al avance que su existencia quiere ex-

perimentar y que los poderes tempora-

les le impiden llevar a cabo; como el 

artista abocado a su angustia o quien 

deja de poseer por medios ruines e 

infames, el sustento de la mejor ima-

gen posible de sí mismo en el presente 

y hacia el futuro. Es la condición de 

víctima, a la que en rigor, casi en to-

talidad debería pertenecer la categoría 

de ciudadano; ser ciudadano, ser víc-

tima y ser artista es la condición de 

vida más propia de lo que es ser co-

lombiano en la actualidad, porque la 

victimización acelera la manifestación 

de la subjetividad, la crisis, donde de 

cara al concepto trascendental el ser no 

elige ya, sino que es tomado por la 

fuerza magnética —semántica— del 

concepto modernidad y del concepto 

violencia, y no le queda sino la opción 
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de su anulación total en la lastimera 

condición de víctima o su expresión 

afirmativa a través del arte.  
De ahí que los registros de este 

arte nacional, privilegiados o no, ex-

celsos o cotidianos, no puedan dejar de 

ser siempre el eslabón perdido entre 

una identidad histórica en suspenso y 

un futuro pánico en su misma indefini-

ción. Tal es la narrativa que de-cons-

truye (revisa críticamente, con mirada 

detallada el desastre de la modernidad 

y de entre sus ruinas re-crea el diseño 

de su idealidad) cada una de las vi-

siones que bajo el nombre de “obra” 

presentan en cada momento social los 

creadores de aquella época, de cada 

época, que no son sino todos y cada 

uno de los sujetos que a partir de su 

existencia abordan y afirman los temas 

cruciales y reiterativos que relacionan 

la experiencia humana por encima de 

los límites geográficos y las fronteras 

temporales, una comunicabilidad que 

late en cada tema del arte
18

. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
18

 “Partiendo de la premisa de que todo ser 

huma-no, cualquiera sean su currículo o 

antecedentes, es depositario de una fuerza 

creativa y de una voluntad de expresión que 

ameritan su dinamiza-ción, su activación” 

(Eduardo Serrano en: Caro. 2013. p. 153) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ilustración 4. Violencia, Alejandro Obregón,  
1962.

19 

 

La disposición social de com-

prensión, recepción y aceptación de tal 

actitud abierta y creadora —con lo que 

se podría asociar la ideología de la 

modernidad— no es homogénea y tales 

posiciones oscilan en intervalos que 

pueden llegar a ser antípodas: son 

Sociedades Abiertas y Sociedades Ce-

rradas
20

 según la descripción que pro-

puso (Raimundo Popper).  
Y mientras en algunos contex-

tos se puede llegar a cierta amplitud en 

la interpretación de los conceptos 

clásicos de la metafísica, esto es, en 

torno a la muerte, la sexualidad, y todo 

aquello que pueda llegar a ser sacro, en 

especial lo relativo al acto creativo, en 

otros por el contrario aún pervive la 

 
19

 Imagen consultada en: http://www.banrep-

cultural.org/una-mirada-a-la-coleccion/obra. 

php?i=24  
20

 Popper, Raimundo. La sociedad abierta y sus 

enemigos. Argentina: Ed. Paidos. 1984 
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más alta consideración mito-religiosa 

incluso sobre los principios de la for-

mación política, mucho más sobre lo 

que atañe al ser, a su voluntad y su 

re-presentación
21

. 
 

IV 

 

Para quienes han sostenido la 

idea de una modernidad desde este 

punto de vista —sólo de nombre y ca-

talogación—, el papel dentro de tales 

recorridos o historias del arte estaría 

asignado geográfica y temporalmen-te 

—geopolíticamente—, no en vir-tud 

del talento intrínseco y profundo de la 

humanidad manifestado en el ser, como 

debería ser en una época del mundo 

que pueda aceptar el vivir artístico, 

sino en el rendimiento o efi-ciencia en 

términos de que esa socie-dad pueda 

cumplir con los supuestos de la 

economía y de la política propios de 

“esa” modernidad: crecimiento 

desbordado, especulación como forma 

de vida y el silencio cómplice y vícti-

ma de la falta de sentido de los moti-

vos culturales de esa modernidad.  
De donde surge esa particular 

manera de entender lo nacional, en 

términos comparativos con unas cate-

gorías inverosímiles de ajenas y poco 

coherentes; también en este sentido, 
 

 
21

 Son los casos sobre legislación y penalización 

de los actos de Mayoría de Edad en el sentido 

moderno, o sea individuales, sobre los que el Es-

tado quiere legislar con argumentos religiosos. 

 

 

comenzó a existir un Sub-Arte como 

corresponde al subdesarrollo econó-

mico y a lo que con fina intuición es-

tética la artista Beatriz González lla-mó 

el Amor Sub-Sagrado y El Amor Sub-

Profano
22

. Lo nuestro colombia-no 

desde esta perspectiva, sería un arte 

pobre que en la peor de sus manifes-

taciones, quiere hacerse notar con su 

tímida y muy modesta participación en 

cada uno de los momentos históri-cos 

que otros han definido; para esta visión 

crítica o historiográfica, Pedro  
Nel Gómez es importante por el rela-

tivo conocimiento y aceptación que le 

hubieran podido dar sus pares mexi-

canos, más que por el fin descriptivo 

del relato nacional de su pintura y el 

contenido revelador y constructor de 

su obra dentro de una narrativa de la 

identidad.  
Tal visión, superficial e históri-

ca con la que se ha querido dar cuenta 

de todo, hasta de la experiencia crea-

dora, también sostiene la importancia 

cultural de que los escolares sepan el 

mote ignominioso que como burla y 

escarnio le pusieron al compatriota “el 

nobel”, y el año de dicha mácula —

1982— con lo que ya dejan de tener en 

cuenta la denuncia necesaria y vo-

ciferante de la obra de Gabriel García 

Márquez, y que para ese momento el 

gobierno “liberal” del ciudadano pre- 
 

 
22

 Beatriz González, Sub-desarrollo 70, 1968, 

óleo sobre tela; El amor sub-profano y el amor 

sub-sagrado, 1967, óleo sobre tela 
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sidente Turbay Ayala hacía efectivo la 

más bruta y absurda aplicación del 

poder
23

: “La misma noche en que Fe-

liza Bursztyn era detenida, volvieron a 

tumbarle la puerta al anciano poe-ta 

don Luis Vidales…”
24

; es cierto el 

miserabilismo cultural que debe verse a 

la luz de lo que se ha construido en 

términos de imagen reflexiva en los 

sucesivos momentos históricos, sobre 

todo en el siglo XX, en los que se ha 

gestado este extraño clima nacional, 

por el cual es más importante figurar 

como institucionalidad por el cumpli-

miento de las más absurdas imposicio-

nes financieras que por el bienestar de 

las gentes y la perfección constante en 

las condiciones de vida de su pobla-

ción. Una especie de chauvinismo ne-

gativo (querer ser reconocido por sus 

calamidades y lacras) sobre el que se 

dibujan las más variopintas figuras del 

sinsentido: desesperanza y farándula, 

crueldad y partidos de futbol; todo tan 

propicio para las estrellas pop y toda la 

economía de la especulación, pero en 

un todo, contrario a los objetivos y la 

sensibilidad de los carácteres crea-

dores de los artistas e intelectuales de 

todas las especies.  
A vivir bajo estas precarias 

condiciones existenciales se condena 

 
23

 Fue expedido el decreto 1923 del 6 de 

septiem-bre de 1976, conocido como Estatuto 

de Segu-ridad.
 

 

24
 García Márquez, Gabriel. Breve nota de adiós 

al olor de guayaba de feliza burszt. En: El 

Espec-tador, Agosto 2. 1981.
 

 

al artista y al intelectual bajo esta mo-

dernidad trunca, como quedó grabado 

en las conversaciones del joven artista 

plástico Daniel, personaje-sujeto de la 

novela de piedad Bonnett: “Durante 

meses éste ha sido un tema fundamen-

tal en nuestras conversaciones. Irse. 

Especializarse. Quedarse a vivir en los 

Estados Unidos, en Nueva York, una 

ciudad plural, que tolera lo diverso, lo 

distinto, que no rotula ni señala”
25

 y 

adelante “Pero además, uno de los 

terrores que lo obsesionaban era el de 

la escasez. Ya nadie compra pin-tura, 

mamá, me decía. ¿de qué voy a 

vivir?”
26

 en lo que se demuestra la an-

gustia de un vivir artístico y estético en 

medio de una cultura de simulacros y 

parodias que le teme como a un es-

panto al sentido y a la comprensión de 

su devenir cultural y social, y por eso 

se afana en construcciones necias de 

sinsentido, como los motivos que do-

minan en la actualidad la mal llamada 

cultura popular de hoy que es impos-

tura reforzada y ridícula.  

Cuando Michel
27

 decide morir, 

pone sobre el panorama, aunque sea de 

 

 
25

 Bonnett, Piedad. Lo que no tiene nombre. Bo-

gotá: Alfaguara 2013, p. 102
 

 

26
 Ibíd., p. 107

 
 

27
 El artista Miguel Ángel Cárdenas programó 

su eutanasia para el 2 de junio de 2015 en 

Holanda, país al que llego hace 50 años, 

huyendo del mes-quino ambiente cultural de 

Colombia que escar-necía su condición sexual, 

política, existencial. (La Última Cena de Michel 

Cardená, Arcadia 2 de junio de 2015).
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las revistas culturales, la actualidad de 

los debates sobre cuestiones que fue-

ron justamente las que hicieron que el 

artista Miguel Ángel Cárdenas tomara 

la fuga del asfixiante y enrarecido aire 

cultural colombiano, como era en ese 

entonces (1965) para el artista, quien 

comenzaba a manifestar sus expectati-

vas acerca de la subjetividad, el orden 

político, la tradición, etc. y sigue sien-

do hoy lo concerniente a su muerte —a 

la libre decisión de su muerte— lo que 

nos revela que en contextos 

sincrónicos, ahora mismo, se debaten 

condiciones de libertad y superación de 

las barreras oscurantistas con res-pecto 

al ser, mientras en el ambiente 

colombiano y de alguna parte de la 

América, gravita como el pesado cam-

po semántico del concepto colonia y 

subdesarrollo que termina por encar-

narse en cada una de las transacciones 

que realizan los sujetos sobre el terri-

torio: todas viciadas por el pacto horri-

bilísimo que nos obliga al sinsentido, la 

devaluación como política de Esta-do y 

el deterioro progresivo de todo cuanto 

pueda llegar a ser considerado 

nacional; todo debidamente presenta-

do estadísticamente y rubricado con el 

lápiz rojo del autoritarismo como en la 

obra de Bernardo Salcedo Cuentas y 

Multiplicación
28

 de 1970. 

 
28

 Bernardo Salcedo, Cuentas y Multiplica-

ción1970, lápiz sobre papel, obras que hacían 

referencia directa a los acontecimientos políticos y 

económicos del momento, como las irregulares 

elecciones presidenciales de 1970. Fuente de las 

 

 

Lo anterior tan solo para mos-

trar dos casos de la más necesaria y 

causal actualidad del drama, que se ha 

repetido a través de todo nuestro re-lato 

nacional entre las posiciones más 

humanitarias y profundas asociadas a 

los objetivos de la sociedad abierta (y 

los sujetos que han encarnado esa 

posición: los artistas e intelectuales), y 

la pesada carga del tradicionalismo 

comprometido con las instituciones 

premodernas que son las fuerzas con-

traculturales que en países como Co-

lombia, han logrado ser quienes dictan 

las formas culturales o “personalidad 

histórica”, como lo llamo el historia-

dor Jaime Jaramillo Uribe, de lo que 

hemos llegado a ser y de nuestras ex-

pectativas latentes como comunidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ilustración 5. Cabeza de Lleras, Antonio Caro. 
29 

 

obras: Herrera Buitrago, María M. Emergencia 

del Arte Conceptual en Colombia. (1968-1982). 

Bogota:  ed.  Pontificia  Universidad  Javeriana  
2011. p. 93 
 
29

 Imagen consultada en. http://www.casasrieg-

ner.com/2015/?post_type=news 
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V 

 

Es a través y desde el Regene-

racionismo
30

 que las nuevas generacio-

nes reciben las imágenes de lo nacional, 

son cien años de forjar la imagen de la 

debacle en medio del atavío de la lega-

lidad internacional; grande debió ser la 

consciencia histórica de este proceso 

para la artista Beatriz González cuando 

confecciona su Decoración de Interio-

res
31

. El concepto de interior en la obra 

de González corre entre el soporte (una 

cortina) y la viñeta (el presidente), entre 

el simbolismo de la imagen del presi-

dente de aquella malhadada época polí-

tica (1980) y un interior —El Ministerio 

del Interior—, esto es una cultura de la 

población mayoritaria tan sólo decora-da 

con fetiches y simulacros entre los cuales 

al lado de los motivos tétricos de la 

prensa cotidiana
32

 la figura de hom-

brecillo de cera (o de sal como el Lleras 

de Antonio Caro
33

) del presidente de la 

República; esa cortina que no alcanza-ba 

a ser de hierro (porque los metales 

preciosos y pesados estaban concesio-

nados al extranjero), si no de fantástico 

realismo, sirvió para dejar atrás el tema 

nacional en un acto de prestidigitación 

 
30

 Periodo que comienza con la constitución de
 

1886 y la influencia conservadora decidida de  

Núñez y Caro.  

31
 Beatriz González, Comedia, de la serie 

“Deco-ración de interiores”, 1981
 

 

32
 Véase Crónica Roja (1979) película de 

Fernan-do Vallejo.
 

 

33
 Caro, Cabeza de Lleras, 1970, busto vaciado 

en sal sumergido en vitrina de agua sobre pedes-

tal. En: Herrera , M. 2011. P. 72
 

 

in-política, no resuelto, sino “tapado”, 

oculto por las imágenes de una farsa en 

la que ora protagonizaba el político, 

ora el militar, ora el empresario.  
Esa cortina que separaba el in-

terior del exterior es también y a través 

de la delicada percepción estética de la 

artista, el doble discurso de la institucio-

nalidad colombiana por lo menos desde 

1930 en que se selló la suerte política de 

Colombia, cuando una particular visión 

del liberalismo se alió con el proyecto 

conservador de nación en confluencia de 

intereses por los cuales en adelante 

cualquier hombre político sabe que no 

puede ser conservador en las relaciones 

internacionales, de la misma manera que 

no puede ser liberal en los fundamentos 

políticos del gobierno interior
34

. Desde 

ese momento el estamento conservador e 

hispanista se amplió a los liberales 

anglófilos y poderosos, convenciéndo-los 

de que podían seguir siéndolo con la 

condición de que no lo pensaran para el 

manejo y dirección de los asuntos na-

cionales. De esta manera la fuerza dia-

léctica de la historia se anquilosaba y se 

trocaba en la praxis política de la nación 

en la dura tenaza que lacera las condi-

ciones de existencia de la población al 

margen del negociado político biparti-

dista. La poca o reforzada seriedad que 

logran algunos asuntos públicos está di- 

 
34

 La designación de Carlosé Restrepo como 

ministro de gobierno en el periodo “liberal” de 

Olaya Herrera al igual que los espurios resulta-dos 

en educación y el tema agrario de la llamada  
República Liberal manifiestan las deficiencias 

estructurales del periodo para llevar a la nación 

a un proceso e modernización. 
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rigida a no desatinar del concierto de las 

complacencias con el magnate foráneo, 

con ellos se firma y se brinda (como en 

la obra-cortina de Beatriz González
35

), y 

en las portadas de los medios se ta-pan 

las solapadas arremetidas contra los 

derechos humanos de la población ma-

nifestados estructuralmente en el estado 

de abandono institucional de los ramos 

de la economía
36

 que hicieran prosperar 

a ese ciudadano por siempre expectan-te 

—y por siempre vencido, defraudado por 

el Estado— de su papel en el nuevo 

escenario que como por entre rendijas se 

le aparece en el horizonte a través del 

arte entre las brumas y oscuridades del 

ámbito político colombiano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ilustración 6 Beatriz González. 

Comedia. 1981. de la serie. 

Decoración de interiores
37 

 
 
35

 González: Comedia, 1980
 

 

36
 El caso de los tratados de Libre Comercio y la 

quiebra constante y sistemática del agro y la 

industria nacional son casos patentes de esto.
 

 

37
 Consultada en: 

http://www.banrepcultural.org/ coleccion-de-

arte-banco-de-la-republica/tema/ pop-art
 

 

 

VI 

 

Tal establecimiento sub-políti-

co (siguiendo siempre reflexión – su-

gestión de Beatriz González) no tolera 

ni el arte que no sea complaciente ni la 

crítica reveladora de las lacras socia-les 

y la estupidez política de las cla-ses 

dirigentes, que desde hace más de un 

siglo y cuarto han conformado la 

imagen social de la nacionalidad des-

de la constitución nacional de 1886, 

primero con el regeneracionismo con-

servador y sucesivamente y todavía de 

forma más contundente con los pactos 

partidistas del siglo XX, de manera que 

solo ahora quizás pueda hablarse de un 

recobrar de la vocación crítica en 

Colombia, tal como para México y a 

través del ensayo crítico expo-nía 

Octavio Paz en el suyo de 1969  
El desarrollo y otros espejismos. Paz 

resalta lo que nosotros podemos com-

probar en la historia colombiana, ese 

carácter acrítico de la cultura de estos 

contextos políticos de Latinoamérica, 

así: “hay un horror que no es excesi-vo 

llamar sagrado a todo lo que sea crítica 

y disidencia intelectual”
38

 caso 

parecido al que anotaba Hernando Té-

llez para Colombia: “Una especie de 

presión atmosférica de tipo social im-

pide la normal respiración crítica […] 

La inmadurez cultural del país, fruto 
 

 
38

 Paz, Octavio. El Laberinto de la Sole-dad. 

México: Fondo de Cultura Económica. 

1975.p.259 
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de su precario desarrollo económico, 

político y social, explica, a su vez, la 

ausencia de la crítica”
39

 también el co-

lombiano Luis Tejada, agudo comen-

tarista, critico y cronista escribió en las 

páginas del Nuevo Tiempo en la 

primera mitad del siglo XX : “y es por 

incapacidad mental, por falta de in-

quietud espiritual, porque no sabemos 

ejercer con plenitud la libertad de pen-

samiento. Por eso nuestra literatura es 

la más retrasada, la menos inquieta, 

vigorosa y fecunda del continente”
40

. 

Situación que sin duda alguna tie-ne 

que ver con el fracaso político de las 

ideas liberales del siglo XIX y el 

establecimiento de las posiciones po-

líticas recalcitrantes de un conserva-

tismo ultramontano que en su tiempo 

sintieron con verdadero espanto los 

espíritus más libres, como lo vemos en 

la literatura de Vargas Vila o en los 

juicios amargos de Fernando Gon-

zález: “¡que almas tan apasionadas 

aquellas de la Colombia liberal! Era 

un país digno y heroico […] ¡Pero en 

todo hemos sido desarmónicos! Un 

sátiro de Cartagena dio principio a la 

descomposición moral. Comenzaron 

vendiendo a Panamá y hoy está casi 

todo vendido” 
41 

 
39

 Téllez, Hernando. Textos no Recogidos en Li-

bro. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura. 

1979, p. 362
 

 

40
 Tejada, Luis. Libro de Crónicas. Bogotá: Edi-

torial Norma. 1997, p. 90
 

 

41
 González, Fernando. Viaje a Pie. Medellín: 

Ed. Universidad de Antioquia. 1996, p. 33
 

 

VII 

 

Dicho momento de Restaura-

ción y hegemonía conservadora mar-ca 

esta pugna entre la institucionali-dad 

política y la originalidad artística 

latente, vital y presta a actualizarse 

desde siempre sobre este territorio; al 

mismo tiempo que muestra la dis-

posición poco favorable de esta clase 

dirigente hacia la promoción de las 

artes tanto como son poco afectas a las 

ideas políticas de soberanía, desarrollo 

de mercados internos o independencia 

y originalidad cultural
42

.  
En efecto se entiende que los 

hombres públicos de esta nación no 

puedan querer la obra de una Débora 

Arango, en que con aguda percepción 

y aplicación de los recursos necesa-

rios y precisos de la estética plasma 

el carácter absolutamente grotesco y 

absurdo de la vida institucional de su 

tiempo
43

; cómo van a querer a Bea-

triz González los adalides de la moral 

cuando la artista registra en el largo 

instante de la percepción estética que 

las muecas de los mandamases reve-

lan para la posteridad el sinsentido, la 

farsa y el simulacro de lo que en 
 

 
42

 Posiciones que han estado en pugna desde el 

periodo colonial, con una larga confrontación en 

el siglo XIX y una aparente estabilidad en el 

siglo XX promovida por la hegemonía 

conservadora y los pactos bipartidista.
 

 

43
 Sobresalen en esta intención expresiva de la 

técnica el uso de emblemas como: el mico, el 

bu-rro, el lagarto.
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apariencia quisieran ellos revestir de 

finalidad y sustancialidad; cómo van a 

haber promovido a un Vargas Vila, a 

quien Martí tenía entre los hombres 

más valiosos de América y del moder-

nismo, y el poeta guatemalteco Rafael 

Arévalo Martínez lo ponía al lado de 

Víctor Hugo en la categoría de “Hom-

bre Trueno” 
44

, mientras en Colombia 

el presidente Carlosé Restrepo en 1913 

lo consideraba hombre “inmundo y 

blasfemo”
45

 (Restrepo.1982); cómo 

van a querer esos hombres públicos a 

ningún creador original y sufriente si a 

través de ellos se hace ya tan evidente 

el latrocinio intergeneracional de 

quienes han tenido a su cargo los 

destinos nacionales, que solo pueden 

ocultarlo mediante la inyección refor-

zada de la vulgaridad estrafalaria de 

unos medios masivos envilecidos y 

envilecedores que se complacen en re-

flejar una falsa imagen de una nación 

derrotada, trágica y miserable en todo 

contraria a la imagen reflexiva, crítica 

y potente que manifiestan sus artistas. 
 
 
 
 
 

 
44

 Arévalo Martínez, Rafael. El Hombre que pa-

recía un caballo. Edición crítica Dante Liano 

(coordinador). España: Biblioteca Nacional del 

Perú. 1997. p. 18
 

 

45
 “Terrible cosa la que usted me cuenta de 

Vargas Vila, entiendo que se ha suicidado por lo 

que us-ted dice. No era de esperar otra cosa de 

hombre tan inmundo y blasfemo” (Restrepo, C. 

1982. p. 195)
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ilustración 7. “Junta Militar” Débora Arango 1957. 

 

VIII 

 

La apreciación estética y la in-

dagación crítica están completamente 

proscritas de la formación del ciuda-

dano colombiano y por eso se expli-ca 

que año tras año egresen cientos de 

miles de jóvenes de la educación media 

—que será la última que una gran 

mayoría de ellos reciba— sin ha-ber 

visitado un museo de artes ni ser capaz 

de arriesgar una interpretación histórica 

de nuestra actualidad; solo un pequeño 

segmento de quienes pue-dan continuar 

su vida académica en-contrará las 

razones y la posibilidad de visitar 

museos o galerías de arte mo-derno o 

adentrarse en la explicación conceptual 

del presente, y la mayoría que no 

recibirá educación superior quedará 

durante el resto de su existen-cia 

inmersos en una sociedad que ha 
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entronizado todos los criterios de la 

anti-educación, que ha hecho de los 

medios masivos de comunicación la 

cloaca de las más torpes aberraciones 

de una clase dirigente pusilánime e 

in-capaz de dar satisfacción a las 

expec-tativas y posibilidades que los 

ciuda-danos, son cada vez más 

conscientes que les pertenecen.  
El arte nos revelaría…está sola 

premisa hace poner los pelos de punta, 

y entrar en cólera a cierta clase 

dirigente, la más habitual en Colom-

bia, por eso no se le ha dejado al arte 

que revele ni a las humanidades que 

indaguen. Porque un gobierno débil y 

un Estado fallido
46

 por las mismas crá-

pulas históricas de que todavía llevan 

estandarte los actuales gobernantes no 

permite la comunicación con los 

creadores más arriesgados y origina-les 

del entorno regional ni de la mis-ma 

tradición nacional: todavía nos es 

difícil acceder a la rica tradición del 

modernismo latinoamericano, las rela-

ciones culturales con el resto de Amé-

rica se han invisibilizado y más fácil y 

casi invasivamente se da a conocer en 

tiempo real cualquier extravagan-cia de 

la farándula que llegar a cono-cer la 

rica historia del arte nacional y 

regional, los textos y los manifiestos de 

los creadores de nuestra tradición. Por 

eso le ha sido tan importante a 

 
46

 La conceptualización del concepto “fallido” 

en política es larga, actual y susceptible por la 

le-gitimidad del gobierno a que alude. El 

Tiempo, dic. de 2014. 

 

esta institucionalidad heredera del 

modelo conservador del siglo XIX y 

XX crearse la idea de un arte nacio-nal 

que sea la corroboración de que aunque 

subordinado y precario el arte, como el 

Estado, va ahí cumpliendo las míseras 

tareas macroeconómicas que le 

imponen los poderosos; por eso en 

aquellas creaciones que responden a la 

intensión de los canonistas impera 

como cierta opresión de quien no deja 

de pedir permiso y se esfuerza por co-

piar gestos y poses sin originalidad, y 

se mantiene temeroso de no ser acep-

tado, de no ser considerado; por eso 

desde las ciencias, los modelos jurídi-

cos, las artes y todo cuanto afecta el 

carácter nacional los moldes han sido 

rígidos y sin alma a la espera de que tal 

o cual rasgo secundario sea consi-

derado dentro de las normas de algún 

género o estilo preexistente. 

 

IX 

 

Queda pues la posibilidad crí-

tica abierta sin duda alguna más hoy 

que en el último siglo, de recuperar las 

imágenes y los instantes de luci-dez de 

nuestra construcción cultural 

autóctona, iniciativas y proyectos que a 

no dudarlo estuvieron presentes en 

cada uno de los momentos históricos 

de nuestro trasegar cultural. Encontrar 

tales rasgos de identidad y originali-

dad exige el uso de las herramientas de 

una historia crítica que superen los 

esquemas de las historias extensas y 
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las linealidades causalistas, el caso de 

las imágenes dialécticas propuesto por 

Walter Benjamín abre al historiador 

crítico el amplio repertorio de las pe-

queñeces y la sutileza que caracterizan 

a la historia de los oprimidos en que “la 

excepción es la regla”.
47

 En este 

sentido la corriente crítica en Histo-ria 

pone su atención por ejemplo en las 

pequeñeces, los desechos; los de-

talles
48

 de que lo provee la fotografía o 

la poesía como aquellos “dos hue-

quecillos minúsculos/ en las sienes por 

donde se fugue en griseas podres, / 

toda la hartura, todo el fastidio todo el 

horror…” 
49

 que León de Greiff fi-guró 

en sí o en su alter Stepansky, o aquel 

otro huequecillo que se conserva aún 

hoy en algún sórdido museo en el 

sombrero que el caricaturista Ricardo 

Rendón tenía el día, la hora y el ins-

tante en que menos figurativamente 

que el poeta se atravesaba sombrero y 

cabeza con una munición repercu-tida 

por la imperiosa voluntad de su mano 

creadora; tal prenda –el som-brero este 

del huequecillo- deja más inquietudes 

que cientos de sesudos intentos 

historiográficos por definir la 
 

 
47

 Benjamin, Op. Cit: Tesis 8.
 

 

48 “El cronista que narra los acontecimientos sin 

distinguir entre los grandes y los pequeños, da 

cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez 

haya acontecido ha de darse por perdido para la 

historia” En: Benjamin,Op. Cit: Tesis N° 3.
 

 

49
 De Greiff, León. Relato de Sergio Estepanzki. 

En Una Antología para todos. Medellín: ed. 

Uni-versidad de Antioquia. 1995, p. 97.
 

 

 

pretendida modernidad colombiana del 

siglo XX y las suposiciones acer-ca de 

lo que esto quiere decir. Algún 

visitante entusiasta intelectualmente de 

quienes visitan este tipo de museos se 

preguntaba más bien retóricamente 

frente al sombrero, como se suele pre-

guntar frente al suicidio o a cualquier 

modalidad de la muerte, el porqué de la 

acción del suicida; si viviéramos en un 

mundo que de acuerdo a Benjamin ya 

tuviera la madurez para apropiarse de 

su pasado estaríamos en condicio-nes 

de comprender inmediatamente en 

presencia del sombrero de Rendón que 

bastaba haber vivido en el primer 

cuarto del siglo XX en Colombia y 

tener algún rasgo de genio y dignidad 

nacional, o mucho como en el caso de 

este Rendón, para darle un au Revoir a 

ese país y a esa existencia. Colom-bia 

fue una patria terriblemente cruel para 

sus poetas y creadores más ori-ginales, 

los que pudieron se fueron del país 

para Europa, o para Centro América 

bienhechora. A otros como al 

intelectual y novelista Bernardo Arias 

Jaramillo su buena nación lo recono-

ció con todas las justificaciones para 

que por su propia acción dejara esta 

existencia sin sentido y sin esperanza. 

 

X 

 

Viendo las exposiciones de 

arte de los estudiantes de las univer-

sidades la primera pregunta que surge 

es a dónde habría ido a parar todo ese 
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talento y la amplitud de esas visiones 

que hoy acceden a los medios del re-

gistro, sino hubiera sido por la apari-

ción de las facultades públicas y de un 

ambiente más propicio en las últimas 

décadas; y de otro lado puede uno ima-

ginarse la cantidad de visiones de país 

y de identidad que fueron mal entendi-

das y anatemizadas a lo largo de toda la 

historia de este país que sólo alcan-

zaba a tener ojos para los productos 

más convencionales y complacientes.  
Cuantos habrán sido los seres 

considerados anormales y contrahe-

chos en una sociedad que legitimó y 

pretende aún en cierto sector legitimar 

sus medios  de  expresión  a  través 

de instituciones   ideológicamente 
adscritas al conservatismo que durante 

casi toda la vida institucional se han 

abrogado el derecho de sancionar y 

elevar a la categoría de artistas 

nacionales y prohombres a quienes la 

sociedad de bellas artes y ornamentos 

premiará en sus concursos escolares 

como es el caso de la relación de Car-

losé Restrepo, presidente de la Repú-

blica (1910-1914) y F. Antonio Cano, 

quien se moría por hacer esculturas 

conmemorativas y firmar contratos 

oficiales a cambio de que el prime-ro le 

trazara los recorridos estéticos: “Luego 

de agradecer la generosidad de la 

concurrencia [Carlosé Restrepo] 

destacó los atributos del artista [F. A. 

Cano] y trazó una suerte de programa 

pictórico que a su juicio debía seguir 

 

Cano una vez regresara a su tierra”
50

 

Cuando a comienzos de la se-  
gunda mitad del siglo XX aparecen las 

necesarias manifestaciones de unos 

nuevos actores dentro de la cul-tura 

con el virtuosismo técnico en pro de un 

arte por fuera de los circuitos de 

complacencias institucionales, la 

pregunta que se hicieron los pacatos 

contemporáneos fue “y de dónde salió 

este Caravaggio”- como el arte de Os-

car Jaramillo o la poesía de Gonzalo 

Arango- con sus taimadas inclinacio-

nes a establecer siempre correlaciones 

con entornos extranjeros y las tempo-

ralidades históricas heredadas de los 

relatos de las naciones dominantes, 

tales visiones no conciben lo intem-

pestivo dentro del arte como dentro de 

la vida espiritual del ser y por lo tanto 

en su modelo causal y sucesi-vo no 

comprenden la simultaneidad de la 

irrupción de lo original y en su 

marasmo crónico -o cronológico- no 

demoran en encontrar una tesis, una 

categoría, un periodo, en fin algo con 

lo que evaden la inminencia del aura de 

la obra de arte original y seguirán 

preguntándose con seguridad los emi-

sarios temporales de esa visión que 

sigue teniendo lugar en Colombia 

cuando ven aparecer a aquel que para 

ellos es mequetrefe, chillón, histérico y 

criticón, aquel perverso homúnculo 
 

 
50

 Londoño, Santiago. Horizontes: Economía, 

Poder y Arte. Medellín: ed. Universidad de An-

tioquia. 2014, p. 42. 
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que plasma sin cesar y con igual talen-

to en el cine, la novela y el ensayo, las 

lacras sociales de Colombia y que le 

recuerda a Colombia que no puede ser 

moderna una sociedad ahora o en 1905 

en que el estigma de la perversión es la 

primera y más grande rendija crítica 

con que se mira el arte y la existencia 

misma de los seres. 
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Presentación. 

 

Abrir espacios de diálogo y discusión de temas cercanos a los intereses de 

los investigadores del C.E.C.y H., y pertinentes para la deliberación académica e 

investigativa, es uno de los propósitos del Centro de Estudios en Ciencias y Hu-

manidades. Apuntando hacia ese interés, se materializa el Laboratorio de Ideas del 

Centro, con una primera reunión llevada a cabo el 6 de mayo de 2016.  
Esta, la primera memoria del Laboratorio de Ideas, es publicada en la  

Revista Ciencias y Humanidades, órgano de difusión científica – primogénito 

del CECyH –, con el interés de contribuir con la discusión de temas académicos 

y ayudar a mantener el debate intelectual, requerido para la construcción de una 

sociedad más igualitaria y justa. 

Así, nos atrevemos a afirmar que el ejercicio intelectual no puede ser solo 

para el regocijo del espíritu, a ese ejercicio, es inherente la preocupación por lo 

actual, por lo cotidiano, será eso lo que plantee salidas, alternativas, logrando 

observar las posibilidades de una sociedad estancada en la “unidimensionalidad” 
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de sus individuos.  
El problema de la producción, la distribución y el consumo, como un 

asunto desbordado en la sociedad occidental moderna, y que además viene arro- 

 

Producción, Distribución y Consumo: imágenes de un diálogo entre 

la filosofía crítica y la antropología social. 
 

jando resultados que se pueden cuan-

tificar desde los índices globales de 

desigualdad, fue la discusión plantea-

da en el primer encuentro del Labora-

torio de Ideas del Centro de Estudios 

en Ciencias y Humanidades. Así, re-

visando algunos de los trabajos de la 

obra de Herbert Marcuse, quien aportó 

a la Filosofía Crítica de la Escuela de 

Fráncfort, se tomaron como punto de 

referencia las disertaciones planteadas 

por el autor en publicaciones como 

Eros y Civilización, La Agresividad En 

La Sociedad Industrial Avanzada, La 

Tolerancia Represiva, La Sociedad 

Carnívora, El Hombre Unidimensio-

nal, entre otros.  
La sociedad industrial avanza-

da, como la denomina Marcuse, ha ve-

nido creando necesidades. El autor las 

señala por tener una “base muy mate-

rial”, y en eso coincidimos, es decir, no 

es la necesidad por la tranquilidad y la 

felicidad lo que prima en la pro-puesta 

de la sociedad industrial avan-zada. 

Los fisiócratas podrían señalar-nos de 

ingenuos, y de creer que las 

necesidades son exclusivamente las 

que el medio impone, y que, como tal 

se solventan por el dominio mismo del 

medio. Sin embargo, esas necesidades 

 

son las mismas a las que la sociedad 

en cuestión, tiene avocado al hombre: 

 
“Las nuevas necesidades y satisfac-

ciones tienen una base muy material. 

Ellas no han sido ideadas; son deri-

vación lógica de las posibilidades 

técnicas, materiales e intelectuales de 

la sociedad industrial avanzada”
1
. 

 

Para el sostenimiento del mo-

delo se ha hecho necesario aumentar la 

producción, por ese camino el con-

sumo, haciendo poco caso del costo 

que puede tener para la humanidad el 

incremento, tanto de la producción 

como del consumo, pero además aca-

rreando otro elemento que prende las 

alarmas, la distribución, que Marcuse 

ubica en el centro del proceso. Nos lla-

ma la atención, pues en la distribución 

aparece la manipulación del indivi-duo, 

primero para convencerle sobre la 

conveniencia del modelo, segundo para 

persuadirle de consumir aún más. 

¿Hasta dónde llevar el modelo sin que 

colapse? Es un problema que entre-

mezcla recursos naturales, sostenibili- 
 
 
1
 Marcuse, Herbert. Librándose de la sociedad 

opulenta En: La sociedad carnívora. Buenos Ai-

res: Ed. Godot. 2011 p. 38 
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dad ambiental y discurso político. En 

esas condiciones, cualquier estrategia 

que se pretenda seguir desde la dis-

tribución, terminará por entrometerse 

con el individuo para convertirle en 

lo que denominó Marcuse un Hombre  
Unidimensional:  genuflexo  con  las  
élites, de fácil acceso para los medios 

de comunicación, dócil frente a los 

medios de producción y tolerante con 

sus iguales.  
En razón a ésto, la estructura 

trimembre de la producción, la dis-

tribución y consumo en el marco del 

sistema capitalista no puede entender-

se sin la consideración sobre el indi-

viduo. Marcuse retoma el concepto 

moderno de individuo para indicar el 

fracaso de toda la estructura racional 

con la que se caracterizó al sujeto des-

de Descartes hasta Kant. El fracaso no 

deviene de la utilización de la razón 

como práctica de la libertad o de la 

autonomía, sino al tipo de elecciones 

dentro de los sistemas racionales, en 

este caso dentro del sistema capitalis-

ta. Si desde Descartes, pasando por 

Locke, Hegel y llegando a Kant, el su-

jeto domina la naturaleza a través de 

sus capacidades gnoseológicas como 

constatación de darse a sí mismo sus 

propias leyes, no como un tipo de de-

terminismo sino como práctica de su 

libertad y autonomía, será con el sis-

tema racional capitalista con el que el 

individuo “libere” programática y 

pragmáticamente su rasgo instintivo y 

devorador para efectos de su creci- 

 

miento económico y político, o en pa-

labras de Marcuse opulento.  
Hasta acá, la reflexión no es 

otra que pensar el individuo dentro de 

una sociedad “postindustrial” domina-

da por la distribución y el consumo. Si 

bien, aún el asunto de la producción 

representa algo de los ideales raciona-

les de la modernidad constituidos en un 

futuro de crecimiento y de progre-so, 

parece ser que el problema en la 

actualidad no es otro que la distribu-

ción y el consumo como la subversión 

más carnívora de ese tipo de libertad y 

autonomía pensada por los modernos. 

La percepción sobre esto en la con-

temporaneidad puede ser la siguiente:  
Por un lado, tenemos una so-

ciedad pensada para “pacificar la exis-

tencia”
2
 como diría Marcuse, es decir, 

una sociedad pensada para suprimir la 

guerra, la crueldad, la brutalidad, la 

estupidez, la fealdad y la opresión, al 

mismo tiempo que administra la vida 

del individuo para que no tenga el tra-

bajo de preguntarse el carácter real de 

la misma.
3
 El asunto acá, es que me-

diante la administración de su libertad 

desde el consumo, la pregunta por la 

existencia se torna superflua dentro de 

una sociedad opulenta. Lo técnico, lo 
 
 
2
 Marcuse, Herbert. El hombre Unidimensional. 

Ensayo sobre la ideología de la sociedad indus-

trial avanzada. Ed. Paneta-De Agostini. 

Barcelo-na 1993, p. 20.
 

 

3
 Cfr. Mallet Serge. El ídolo de los estudiantes 

re-beldes en Marcuse Polémico. Ed. Jorge 

Álvarez. Buenos Aires. 1968, p. 20-21.
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tecnológico y sus derivados, en espe-

cial la automatización, permiten abolir 

el trabajo, el esfuerzo, la preguntas vi-

tales entre otras, para impedir, aunque 

suene paradójico, que el individuo sea 

consciente de su libertad posible.  
Por otro lado, este condiciona-

miento racional del capitalismo, que 

consiste fundamentalmente en hacer 

creer al individuo que es libre dentro 

de su pequeño sistema económico al 

mismo tiempo que administra su li-

bertad posible, provoca que el indivi-

duo se convenza de que los aspectos 

cotidianos son los más aptos para su 

liberación y por ende para su felicidad. 

Éste se convence por ejemplo, que la 

democracia al servicio del terror que 

perpetúa el miedo y la inseguridad es la 

solución a los problemas del las so-

ciedades, que la habilitación educativa 

es la mejor alternativa para enfrentar el 

mundo y sus desafíos, que la tole-

rancia, el multiculturalismo y la soli-

daridad en su carácter de “integración 

social” son los valores más elevados y 

que la inmersión cultural y tecnoló-

gica permiten el crecimiento humano, 

son el última instancia los tipos de ra-

cionalidades que la estructura capita-

lista implementa para que dicho sujeto 

esté sujetado a sus demandas mercan-

tilistas y de consumo. 
 

Por último, con esta constata-

ción de la cómo la libertad se transfor-

ma en un tipo de liberación adminis-

trada, Marcuse acude a explicar cómo 

 

 

dicha libertad establece las aparentes 

prioridades de los individuos en una 

sociedad opulenta orientada a la distri-

bución y consumo. Primero, la respon-

sabilidad de ambas características no 

proviene directamente de la estructura 

capitalista sino del individuo mismo, es 

decir, de su aparente libertad. La 

necesidad de acumulación y de con-

sumo obliga al capitalismo a producir 

mercancías y servicios a una escala 

mayor dando lugar a los artículos de 

lujo que van más allá de las necesida-

des vitales, materiales y culturales sin 

que, por otra parte ni si quiera se re-

duzca la pobreza y miseria, fuera del 

ámbito de la población privilegiada y 

solvente. Vemos que el asunto pro-

viene de un tipo de individuo, quien 

con la creencia inocente de ser libre, se 

afana a la acumulación de bienes y 

servicios sometiendo su temporalidad 

(tiempo existencial) a la capacidad de 

consumo. 
 

Y segundo, la tesis que resume 

parte de las consideraciones marcusia-

nas respecto al tipo de individuo, “es 

que el capitalismo produce constante-

mente necesidades que no puede satis-

facer”
4
 Dichas necesidades nacen de la 

de individuo quien se siente en el reino 

de la libertad (aparente) y quien 

avocado al reino de la necesidad se 

confronta no consigo mismo sino con 
 

 
4
 Marcuse, Herbert. Calas de nuestro tiempo. 

Marxismo y feminismo. Teoría y práxis. La nue-va 

izquierda. Ed. Icaria. Barcelona. 1983, p. 38. 
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su capacidad monetaria, único objeti-

vo vital y existencial.  
En definitiva, la sociedad téc-

nica, tal como la evidenciamos en la 

actualidad desde todas sus caracterís-

ticas de consumo en el centro comer-

cial, en el culto, en la universidad, en 

las sociedades empresariales entre 

otras, absorbe todos los deseos, todas 

las aspiraciones, los objetivos, su tem-

poralidad, sus valores fundamentales 

para desviarlos de su libertad real al 

servicio de la producción, de las sa-

tisfacciones triviales, superfluas, poco 

críticas y todo para que esa sociedad a 

ese círculo: de servicios siga dominan-

do y sometiendo al individuo  
técnica-capital-medio-producción. 

Existen nuevas necesidades  
que provienen de una cultura material 

previa. El exceso de producción que 

permitió el intercambio económico y el 

desarrollo del capitalismo en los al-

bores de la revolución industrial, llevó 

a que el mismo sistema creara nuevas 

formas de producción, distribución y 

consumo. Las hipótesis de Marx de que 

el capitalismo traía consigo las fuerzas 

que pronto llevarían a su des-trucción, 

no se cumplieron; más bien se 

transformaron en lo que Marcuse llama 

sociedad industrial avanzada, de la que 

ya se han mencionado algunos 

aspectos.  
A pesar de lo dicho por Mar-

cuse, vemos que la sociedad industrial 

avanzada se ha ido desvaneciendo. Es 

una sociedad en donde ya no se ven 

 

las grandes industrias de producción de 

mitad del siglo XX, sino que se ha 

trasformado en una sociedad de servi-

cios con índices de desigualdad que 

van creciendo, fruto de las formas de 

distribución de la riqueza, y que son 

perceptibles en los cordones de mise-

ria que rodean una ciudad como Me-

dellín. En la misma línea de ideas que 

propone Marcuse, “En un sistema au-

toritario el pueblo no tolera la política 

establecida, la padece”
5
; así, tras casi 

un siglo de sometimiento y fragmen-

tación social generada por los excesos 

de producción a los cuales no toda la 

población podía acceder, la venta de 

servicios facilita el surgimiento de las 

nuevas formas de enajenación del in-

dividuo; se mimetiza la venta de ser-

vicios como nueva forma de domina-

ción, mucho más profunda y compleja 

en tanto el servicio es intangible. Con-

trario al producto, genera una necesi-

dad mucho más apremiante y difícil de 

controlar. Tácitamente, se “padece” la 

permanente angustia por participar de 

los diversos mecanismos que el siste-

ma propone para el consumo de los 

mencionados servicios. Padecer las 

nuevas formas de dominación no llega 

a ser un proceso consciente. Habiendo 

estudiado el pensamiento freudiano, 

Marcuse actualiza el concepto de re-

presión haciendo una distinción entre 
 

 
5
 Marcuse, Herbert. La tolerancia represiva En: 

La tolerancia represiva. Madrid: Ed. Catarata. 

2010. p. 55 
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la represión y la represión excedente: 

La angustia creada por la forma en que 

se consume y se distribuye plantea el 

problema de la ideología. El sujeto cree 

ser libre al decidir qué es lo que va a 

consumir, si bien su elección ya está 

determinada por un sistema que le dice, 

a través de la propaganda por ejemplo, 

cuál es la mejor opción. Sin embargo, 

los rastros del totalitarismo no son 

solamente aquellos que prede-terminan 

el pensamiento; es también hacerle 

creer al individuo que la pro-hibición 

de aquello que quiere es lo malo, y que 

la critica de los valores es-tablecidos 

no se puede hacer pues ello sería irse 

en contra de la democracia que los 

creó.  
Ante la anterior forma de re-

presión, ¿qué mejor ejemplo podemos 

brindar que la obsesión por la conecti-

vidad permanente? La nueva sociedad 

sólo se preocupa por estar al día, mi-

nuto a minuto de los acontecimientos 

de sus allegados, de sus ídolos. Hasta 

los ritmos laborales han cambiado, en 

tanto el individuo, en nombre de la 

conectividad ha perdido el derecho al 

descanso y los espacios de vida pri-

vada antes reservados para departir en 

familia. “El resultado es una exis-

tencia humana mutilada, defectuosa y 

frustrada […] que defiende violen-

tamente su propia servidumbre”
6
 , la 

 
 
6
 Marcuse, Herbert. Librándose de la sociedad 

opulenta En: La sociedad carnívora. Buenos 

Ai-res: Ed. Godot, 2011, p. 34 

 

 

ilusión de la necesidad permanente de 

acceso a datos o a internet desborda el 

panorama. El servicio colma las prio-

ridades y terminan los usuarios pagan-

do más por la presencia permanente de 

éstos servicios, que por bienes de 

consumo o por aquellos de primera 

necesidad. Este tipo de existencia es 

descrita por Marcuse como tolerancia 

represiva, es decir, el educar al pueblo 

para ser agresivos con aquellos que 

sean diferentes y pasivos ante quie-nes 

los dominan. Esta personalidad es una 

consecuencia más de la sociedad de 

servicios que promulga la exalta-ción 

de los derechos del consumidor sin 

equilibrar con su contraparte, los 

deberes. Se distingue entonces que la 

tolerancia es solo fin en sí misma, es 

practicada tanto por los que dominan 

como por los dominados; se instala 

como un instrumento de prosecución 

de la esclavitud. Como lo menciona 

Marcuse: “La agresividad básica es 

movilizada de maneras socialmente 

útiles, de maneras que no haga estallar 

el propio sistema; de allí la necesidad 

de un enemigo que debe estar presente 

y que de no existir debe ser creado”
7
. 

El resultado, como ha sido mencio-

nado previamente, es una existencia 

humana mutilada que defiende violen-

tamente su propia servidumbre. Todo 

aquello en el sistema que se presente 

como una propuesta diferente, que 

abogue por el uso racional de los me- 
 
 
7
 Ibíd. 34 
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dios y los servicios, que propenda por 

una justa distribución del bienestar so-

cial, ha de considerarse una amenaza al 

sistema servil en el cual ha desen-

cadenado la sociedad contemporánea.  
Al reflexionar sobre los plan-

teamientos de Marcuse sobre el hom-

bre unidimensional, vemos que su 

existencia mutilada se da sobre las 

bases de la producción. Este elemen-to, 

que se debe tener en consideración, nos 

lo ofrece Levi-Strauss al plantear que 

“En otros lugares, ya en regiones 

capaces de asegurar su propia subsis-

tencia, un desequilibrio de igual tenor 

se manifiesta en el hecho de que para 

dar trabajo a cantidades de individuos 

cada vez mayores es menester produ-

cir cada vez más. De tal modo, nos 

vemos arrastrados hacia una produc-

tividad creciente en una carrera sin 

fin”
8
. No es un secreto que las brechas 

entre los grupos sociales que pueden 

acceder a los servicios de manera hol-

gada y aquellos que no, son cada vez 

más pronunciadas; se debe reconocer 

que hay grupos sociales capaces de 

asegurar su subsistencia y a partir de 

allí lograr un acumulación de bienes y 

un consumo de servicios a un nivel que 

va mucho más allá de lo necesa-rio. 

Así, la libertad del individuo, al mejor 

estilo de una novela de Orwell, está 

medida por la represión. Mientras 

 
8
 Levi-Strauss, Claude. El fin de la supremacía 

cultural de occidente, En: La antropología frente 

a los problemas del mundo moderno. Ed. Libros 

del zorzal. Buenos aires. 2011, p. 18 

 

más se consuma, la ilusión de la opu-

lencia crece, y con ella el creer lograr 

la felicidad.  
Es precisamente este panora-

ma al que se refiere Marx hace ya 150 

años, cuando plantea que el rumbo de 

las cosas en el capitalismo voraz, 

conducen al fin de la industria y abre 

paso a la creación de la industria de 

terceros. Países como Colombia de-jan 

de producir, le compran a los chi-nos y 

se dedican a vender servicios. En 

resumidas cuentas, la sociedad se 

desindustrializa, dejando una masa de 

población flotando que dependía del 

medio industrial. Ahora, en la nueva 

sociedad se depende es de la venta y el 

consumo de servicios; dos aspectos que 

reflejan las ondas diferencias que 

existen actualmente, pues no todos 

pueden consumir los mismos servicios 

-cordones de pobreza- pero muchos si 

dependen de la venta de los mismos. 

Por lo tanto, sea de uno u otro lado, la 

población se va viendo consumida a si 

misma por los servicios. 
 

Aparte de que la nueva socie-

dad está dejando de lado el resolver los 

problemas que afectan las primeras 

necesidades, como la salud, la educa-

ción, la alimentación, etc., estos secto-

res están siendo permeados cada vez 

mas por el sector de los servicios. Esto 

está relacionado con el hecho de que el 

capitalismo se esté transformando al 

instalar necesidades que logran in-

volucrar, incluso al sector social que 

critica su forma de operar. Los indivi- 
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duos de una u otra manera ceden ante 

las necesidades creadas por el capita-

lismo contemporáneo, “Además, en los 

debates de los medios de masas la 

opinión necia es tratada con el mis-mo 

respeto que la inteligente, el que no 

está informado puede hablar tanto 

tiempo como el que lo está y la pro-

paganda va acompañada de la educa-

ción, la verdad y la falsedad”
9
. El me-

jor ejemplo es la educación, que tras 

superar los fines iniciales, planteados 

para ésta en la sociedad industrial, hoy 

también es absorbida por la sociedad 

de consumo y se convierte en un servi-

cio de demanda permanente, se crean 

espacios para todos los niveles socia-

les de modo que incluso, aquellas 

minorías que se supone van en contra 

de la sociedad de consumo, terminan 

consumiendo los servicios educati-vos 

que ofrece el contexto, en tanto se 

considera que la educación brindará el 

soporte y los argumentos para fortale-

cer la crítica y detracción del capita-

lismo voraz. Ya no hay que esperar a 

terminar el bachillerato para comenzar 

a asistir a la universidad; éstas progra-

man pasantías, espacios que engan-

chan futuros consumidores en donde el 

conocimiento especializado ya no es 

siquiera el objetivo; es la degrada-ción 

del conocimiento al ser sustituido por 

una explotación de los temores del 

público. Hay un miedo generalizado 
 

 
9
 Marcuse, Herbert. La tolerancia represiva, 

Op., cit.,p. 57 

 

 

en el medio de los futuros profesio-

nales a no poder hacer una carrera, y 

una vez terminada la carrera, de no 

poder hacer un posgrado. Por lo tanto 

el medio crea estrategias que aseguran 

el consumo de los bienes educativos. 

Ejemplo se encuentra en el poder ade-

lantar materias de maestría mientras se 

está estudiante el pregrado. En la lucha 

individual entre Eros y Tanatos es 

ganadora el tiempo y el temor a la 

muerte. No hay, en el campo del servi-

cio de la educación, espacio para que el 

conocimiento sea fuente de placer para 

el hombre.  
Con todo lo dicho, bastan unas 

pocas apreciaciones más. La sociedad 

carnívora de la que habla Marcuse no 

es solo la referencia al capitalismo sino 

que está en función de depredar. Los 

seres humanos somos depredado-res, y 

la misma sociedad se pone en la labor 

de depredar la sociedad. Sin embargo, 

la nueva sociedad ha llega-do a unos 

lugares de depredación en donde el 

individuo ya no es capaz de distinguir 

su estado. A pesar de ello, los recursos 

técnicos para la reali-zación de la 

libertad siempre estarán presentes. Los 

cambios radicales que necesita la 

nueva sociedad se vuelven cada vez 

más apremiantes pues pensa-mos que 

ni la vida material ni espiri-tual del 

hombre moderno se equiparan a los 

adelantos técnicos del presente. Por 

ello es que la pregunta, la misma que 

hizo Marcuse en Eros y Civiliza-ción, 

es si se puede ver una sociedad 
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que razonablemente pueda satisfacer 

las necesidades humanas dejando de 

lado la represión excedente. 
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