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Resumen

A continuacion, se busca relacionar la poesia y el cine ligados por la nocién de
«imagen». Destinamos el primer apartado a averiguar el pensamiento sobre el len-
guaje y la poesia, orientados de la mano de M. Blanchot o Jean Paulhan. Se ha
vertido mucha tinta en pensar que el lenguaje poético se distingue del lenguaje
ordinario de la comunicacion por la forma, o por el empleo de ciertos recursos o la
plasmacion de ciertos pensamientos. Cosa que aqui se discute. Blanchot llega a que
la obra de la poesia es impugnacion del lenguaje, una desercion del lenguaje (me-
diante el lenguaje mismo) y en esa medida una reversion del lenguaje hacia su
imagen. La poesia es el lenguaje vuelto imagen. El segundo apartado, junto con G.
Deleuze, explora la especificidad de la imagen cinematogréfica y destaca su expli-
cita relacién con el tiempo. Imagenes desarraigadas que, en constante migracion,
impiden toda quietud en un presente, ahuecando més bien dicho constrefiimiento al
presente. Cuestionando el caracter de la imagen para condensar el pasado en el
presente (representacion), es que esta vincula cine y poesia, pues uno y otro han

* Maestrfa en Estudios de Arte y Literatura, Universidad Autonoma del Estado de Morelos, México.
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rechazado la ocupacién de revelar la realidad como presente, desnudando méas bien
su ausencia.

Palabras clave: Poesia, cine, imagen, lenguaje Gtil, misterio, tiempo, impugnacion.
Abstract

This text seeks a relation between poetry and cinema linked by the notion of
«image». Prior section enquires into language and poetry, guided by the hand of M.
Blanchot or J. Paulhan. Many has thought that poetical language distinguishes from
ordinary one by form, or by using certain rhetorical resources, or by the expression
of higher thoughts or noble emotions. We discuss it here. Blanchot approaches the
matter arguing that the work of poetry refutes language, it’s a rejection of language
(by language itself), and this way, a reversion of language to its image. Poetry is
language turned into image. The second section, in agreement with G. Deleuze,
explores the essence of cinematographic image and underlines its explicit relation
with time. Unrooted images in constant migration that block every stillness in the
present, making a hole in the restriction of present. Putting into question the nature
of image to thicken the past in the present (representing), we bind together cinema
and poetry, both that have rejected the task of revealing the reality as present, un-
dressing, otherwise, its absence.

Keywords: Poetry, useful language, cinema, image, time, mystery, refusal.

La impugnacién del lenguaje: la poe- | trecha sociedad que nos rodea™. En
sia como imagen definitiva, se pretende un lenguaje Uni-
co que tiene por norma el desasimiento
Sélo buscando las palabras | de toda norma. La cita recoge las pala-

se encuentran los pensamientos | pras de un cineasta, Luis Bufiuel, que,
Joseph Joubert .- . . .

intimo al surrealismo bretoniano, anido

las ideas de una revolucion a través de
la poesia y el cine como «instrumento
de poesia». Eso es. Breton escribid en

Se habla del quehacer poético como
de aquel lenguaje que abre cerrojos y
libera, “de subversion de la realidad, de
umbral al mundo maravilloso del sub-

Consciente, de inconformidad a la es- ! Luis Buiiuel, “El cine, instrumento de poesia”,
Revista Litoral, no. 235, (2003): 159.
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el Segundo manifiesto surrealista: "El
acto surrealista mas simple consiste en
salir a la calle empufiando revélveres y
tirar sobre la multitud al azar cuantas
veces sea posible"®. Nos basta con in-
tercambiar «acto surrealista» por «acto
poético» para hacer asequible esa sub-
version, —via una destruccién—, de la
que nos habla Bufiuel. Sélo la destruc-
cion que la poesia consuma, ese acto
terrorista y no preferencial (azaroso),
nos pone en relacién con un lenguaje
gue no se resigna a sus funciones do-
meésticas 0 mercenarias y que llevaria
las marcas de una sociedad putrefacta,
en descomposicién. Tomar, pues, los
revolveres, disparar contra sus princi-
pios, sus leyes, que indefectiblemente
son las leyes del lenguaje, mismas que
definen el circuito del ser y legitiman el
exterminio y la dominacién. Se precisa
de un lenguaje desafiante y desencorse-
tado que ponga en evidencia las mise-
rias de aquel lenguaje cotidiano que, en
medio de los embelecos de la ordina-
riedad, de lo util y productivo, de la
comunicacién en suma, cae en el repo-
so de lo que se hace llamar «realidad».
Siendo la realidad lo Unico que nombra
el lenguaje de la comunicacion, del
intercambio que arropa serias aspira-
ciones de reciprocidad; una transaccion
en el mundo de las transacciones. Por

2 André Breton, Manifiestos del surrealismo,
trad. Aldo Pellegrini (Buenos Aires: Editorial
Argonauta, 2001), 85.
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ello, el lenguaje de la poesia tendria
que renunciar a cualquier aspiracion de
instaurar alguna nueva realidad. La
realidad es la instauracion misma, esa
que repele y rehlye toda poesia.

Jean Paulhan en Las flores de Tar-
bes (1941)°, califico de «terroristas» a
aquellos escritores que daban prioridad
a la gravedad de expresar un pensa-
miento 0 un sentimiento frente a la
ligereza del lenguaje, sus “lugares co-
munes”, en suma, su mera forma. De-
cididamente, fue hasta el surrealismo
que se habia puesto el énfasis no ya en
la escena del lenguaje, que era en si
misma una escena imperfecta, como en
la condicion que hacia posible la litera-
tura. El lenguaje literario debia ser,
pues, no uno que se vanagloriara en la
edulcoracion de sus encantos, ni siquie-
ra toda expresion conocida y manosea-
da por él, proclive siempre a caducar,
sino una simple transparencia, la mo-
destia de esfumarse ante el pensamien-
to o el sentimiento que expresara. Len-
guaje que no ofreciéndose nunca en si
mismo, se tornaba casi diafano y tras-
lucia el pensamiento; mas bien se anu-
laba en pos de la idea’. Pero estaban
todavia otros escritores, que sin rendir-

3 Cfr. Jean Paulhan, Las flores de Tarbes o el
terror en las letras, trad. Juan José Alvarez
Galan (Madrid: Arena Libros, 2009).

4 Esta es una idea que Michel Foucault compar-
tird, Cfr. “El lenguaje al infinito” en De filosofia
y literatura, ed. y trad. Miguel Morey (Barcelo-
na: Paidds, 1999), 189.
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se ante el protagonismo de las palabras,
atacaban un lenguaje demasiado ocu-
pado en el preciosismo de sus formas y,
por tanto, pervertido en un lenguaje no-
literario. Estos querian que la literatura
privilegiara un pensamiento profundo
que no podia sino ser opacado por un
uso fastuoso del lenguaje. Eso que
quiere decir «artificio», mediante el
dominio y la perfeccion, el virtuosismo
y la belleza de las flores retéricas, no
era otra apuesta sino la que habia que
evitar". Ambas posturas luchan no con
otra pretension, se entiende, que es la
de eludir la contaminacién de la impu-
reza consustancial al lenguaje, esa que
deriva de estar imbuido en los requeri-
mientos de la accion de la vida practi-
ca, en la que el lenguaje opera los in-
tercambios o €l es el intercambio mis-
mo: ejemplificado en la comunicacion.
Dos son, entrevistas desde ahora, las
concepciones del lenguaje poético que
se enfrentan. Una, ve en el lenguaje un
medio burdo, pobre, regido por reglas y
convenciones simplistas que atienden a
su uso en tanto Gtil comunicativo. La
literatura solo sera posible cuando se
desujete por entero de esos usos que el
lenguaje impone y, por tanto, cuando se
haya desujetado del lenguaje en si
mismo. Paulhan: “No queriamos rom-
per sino con un lenguaje demasiado
convencional y resulta que hemos roto

® Cfr. Jean Paulhan, Las flores de Tarbes, 25.
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con todo el lenguaje humano™. Por lo
que debe desdibujarse el lenguaje al
tiempo que traduce un pensamiento (la
intimidad de un sujeto). La otra vertien-
te se cercioraria de que el lenguaje
literario s6lo adviene cuando deja de
encomendarse a la instrumentalidad
gue busca transmitir la vida vulgar, y
por tanto renuncia a la vecindad poética
contenida en la tradicion y sedimentada
en los lugares comunes de lo que no se
discute como indefectiblemente «poé-
tico»>. Desconfianza rotunda en lo gas-
tado. Asi, lo poético mismo es dema-
siado poético como para ser aun poéti-
co. Se ve entonces que la tendencia de
ambas posiciones impugna el lenguaje
Yy, en vez de ser contrarias, conviven en
el hecho de darle preeminencia a la
inteligibilidad del pensamiento en de-
trimento de la pasion por el lenguaje.
La paradoja radica en, —ya la ponia
Maurice Blanchot de relieve—', que
aquellos que osan apartarse del lengua-
je y sus flores, terminan siendo los que
irremisiblemente se ven expuestos a él,
a eso que Paulhan llamaba sus “lugares
comunes”, sus flores retoricas, sus con-
venciones, sus clichés. Asi, nos advier-
te Blanchot, la literatura no tiene otra
condicion més que la de la ambigie-

6 Jean Paulhan, Las flores de Tarbes, 27.
" Cfr. Maurice Blanchot, “;Como es posible la
literatura?” en Falsos Pasos, trad. Ana Aibar
Guerra (Valencia: Pre-Textos, 1977), 92.



dad: se aparta del lenguaje con los
mismos medios que la originan®.

A lo que se ha convenido llamar, tan
arbitraria y acomodaticiamente, lengua-
je no-poético o no-literario, también
extra literario, engloba toda aquella
suma de “juegos del lenguaje™ que
configuran la vida humana, delimitada
de lo que seria una parcela suya, conte-
nida por ella pero no confundida con
ella, a saber: el lenguaje poético o len-
guaje de lo ficticio. Esta diseccion, si es
ontoldgica, abre un abismo inconcilia-
ble entre el lenguaje (que enuncia la
realidad) y el lenguaje de la poesia (que
s6lo hace engafiosas aproximaciones a
la realidad); si es de caracter institucio-
nal, con la finalidad de favorecer los
limites y definir el empleo del lenguaje,
admite, por lo general, que hay lengua-
je comun, fundado en la comunicacién,
y, ademas, otros implementos del len-
guaje, como el lenguaje de la poesia,
que aunque posee sus reglas autono-
mas, no escapa a la normatividad del
lenguaje que posibilita la vida ordina-
ria, siendo no menos comunicativo. A
este lenguaje comun que nombra los

8 Cfr. Maurice Blanchot, “;Cémo es posi-
ble...?”, 93.

® Esta nocion fue introducida por Ludwig Witt-
genstein. Con esta nocidn, el vienés, pretende
validar las posibilidades de usos del lenguaje
por los que éste gana significado. Ludwig Witt-
genstein, Investigaciones filosdficas, trad. Al-
fonso Garcia Suarez y Carlos Ulises Moulines
(México: IIF-UNAM, 2003), §39, 41.
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objetos del mundo (sean ideales o
reales) y los vuelve «valores de cam-
bio», es el bien conocido lenguaje dis-
cursivo, util y productivo, cotidiano, al
servicio de la tradicion y, por lo tanto,
reactivador de la memoria, acumulador
de los bienes cognoscitivos y conductor
de los valores dominantes, y ha sido, lo
hemos visto con Paulhan, a ultranza,
ese blanco de desconfianza del que la
poesia busca desujetarse, pues, sumer-
gido en los menesteres de la vida, su
oportunismo, su voluntad de yugo y
empoderamiento, deviene un mero
instrumento de significacion (codifica-
cion) a disposicion de los sujetos. Una
mas entre las cosas, este lenguaje del
que nos servimos, “traza y sedimento
del mundo, sélo es puro si no es na-
da™™. La actitud corriente opta por una
economia de medios y se relaciona con
el lenguaje como un utensilio que le
permite perseguir su cometido sin que
el utensilio destaque, sino que mas
bien, en el uso, desaparezca, haciendo
asequibles a los seres y el pensamiento
sobre los seres. Es el lenguaje servil
que “dibuja un cuerpo invisible y au-
sente”.

Nombro algo, y al momento de ser
nombrado presumo que me apodero de

9 Maurice Blanchot, La parte del fuego, trad.
Isidro Herrera (Madrid: Arena Libros, 2007),
76.
1 Maurice Blanchot, “;Cémo es posible...?”,
88.
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lo que nombro, que lo sefioreo. Recor-
demos ese acto privilegiado que
YHVH, en los comienzos, le concedid
al Adam®, llevandole delante a los
animales del campo y a las aves del
cielo:

...para ver como los llamaba, y pa-
ra que cada ser viviente tuviese el
nombre que el hombre le diera. El
hombre puso nombres a todos los
ganados, a las aves del cielo y a
todos los animales del campo, mas
para el hombre no encontr6 una
ayuda adecuada.’®

Como todo acto bautismal celebra
la bienvenida de los seres al mundo,
mediante el nombre el mundo queda
definido como mundo y sus seres ya no
vagan desamparados en el anonimato,
sino acogidos por la pertenencia al
mundo que los sostiene y al hombre
gue los hace pertenecer a dicho mundo.
No existe, pues, en este acto nominalis-
ta, sino la tenaz pretension de empode-
ramiento y aduefiamiento. Sintomati-
camente, al tiempo que el hombre habia
dado nombre a los seres de la creacion
se le designd su soberania por encima
de todos estos seres, tom6 el mando
sobre ellos. Duefio de los seres, en la
medida en que es duefio del nombre y
de la palabra. Parece pues que el mun-

12 «Adam”: hombre, en hebreo.
13 Génesis 2:19-20, Biblia de Jerusalén, (Bilbao:
Porrda, 1998).
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do es la institucion (en el sentido de
instituir, instaurar), mediante la apro-
piacion nominativa, de los seres, y que
el hombre, como portador del verbo
(Heidegger llamara al lenguaje “mora-
da del ser”) es su guardidn.

En el nombre llevo el ser, aunque
éste no esté mas. Cuando observamos
la palabra nos damos cuenta que ha
dejado ya atras los objetos del mundo.
El vocablo es, en realidad, la desola-
cion, la inasistencia del mundo. Aqui
reside lo inquietante del lenguaje: me
da lo que significa al mismo tiempo
que lo suprime, citando a Blanchot:

La palabra me da el ser, pero me lo da
privado de ser. Ella es la ausencia de
este ser, su nada, lo que queda de él
cuando ha perdido el ser, es decir, el
simple hecho de que no es.**

Nombro algo y, al momento de
nombrarlo, esto que nombro ha desapa-
recido. So6lo conservo el nombre, esa
invencién que pretende abstraer toda
pluralidad del objeto y suspender su
presencia (ante la demencia pulverizan-
te del devenir) en el lenguaje. Con esta
frase concluye su relato Adso de Melk
en la novela ElI nombre de la rosa:
“stat rosa pristina nomine, nomina
—misma que podria
traducirse mas o menos asi: “De la rosa
primigenia sélo nos queda el nombre,

’

nuda tenemus’

14 Maurice Blanchot, La parte del fuego, 287.



conservamos nombres desnudos (sin
realidad)” o “De la rosa nos queda uni-
camente el nombre”. Haciendo eco de
esta desolacion en el lenguaje, lenguaje
desolado, en el Discurso del paralitico,
apunta Gilberto Owen:

...donde la rosa no es ya sino el nom-
bre

sin rosa de la rosa y nuestros dedos

no saben ya el contorno de las frutas

ni los labios la pulpa de los labios...'

El lenguaje nombra, y con el nom-
bre pretende sustituir la percepcion del
objeto que pasa. Lo real seria el atrope-
llo de percepciones que se desvanecen
y el lenguaje seria su salvaguarda. La
palabra del lenguaje es el testimonio de
una perdida, asi como el consuelo de
una conservacion. Perdido lo real del
objeto, su consistencia, su multiplici-
dad de formas, colores y sonidos, a la
conciencia le queda Unicamente el
nombre del objeto: liviano, portatil,
volatil y atil. Y es asi como el hombre
es el ser en el mundo (Heidegger), con-
sagrandose a su actividad y su hacer,
sirviéndose de un lenguaje, como su
intima riqueza, del que conserva Uni-
camente la ausencia de los objetos: su
significado. “Soélo la ausencia. Solo las

15 Gilberto Owen, Discurso del paralitico, ex-
traido de la siguiente direccion electronica:
http://www.materialdelectura.unam.mx/index.ph
p/poesia-moderna/16-poesia-moderna-cat/93-
036-gilberto-owen?showall=&start=7
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sefiala Owen. Mallarmé
remata: “digo: juna flor! y, fuera del
olvido en que mi voz relega todo con-
torno, en tanto que algo distinto a los
consabidos calices, asciende musical-
mente, idea también y suave, la ausente
de todos los ramos™’®. La palabra, lo
vemos, nos separa del objeto; la flor de
la palabra es la flor a una distancia
inconmensurable de nosotros, reempla-
zada por el lenguaje, por el sentido, tal
como si el lenguaje fuera el sobrevi-
viente de la muerte de la cosa y en la
escritura se hiciera accesible un mundo
gue no es el nuestro, sino su ausencia,
alejandose por mediacion de la palabra.
A esta ausencia de la cosa en la pala-
bra, Mallarmé la llamara “desaparicion
vibratoria™’. Tomemos en considera-
cioén, prosiguiendo este tenor, sus apre-
ciaciones en torno a la escritura. Escri-
bir antes que evocar objetos evoca la
ausencia de éstos, como apunta Blan-
chot:

ausencias”,

Las palabras se desvanecen de la esce-
na para hacer que en ella entre la cosa,
pero como esta cosa no es ella misma
nada mas que una ausencia, lo que se
muestra [....] es una ausencia de pala-
bras y una ausencia de cosa, un vacio
simultaneo, nada sostenido por nada.'®

16 Stephane Mallarmé, Divagaciones. Seguido
de prosa diversa. Correspondencia, ed. y trad.
Ricardo Silva-Santisteban (Lima: Pontificia
Universidad Autonoma del Perd, 1998), 223.

17 Sthepane Mallarmé, Divagaciones, 223.

18 Maurice Blanchot, La parte del fuego, 50.
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Es asi como accedo a la vida mun-
dana y préactica: en medio de abstrac-
ciones, sin objetos concretos, sin la
inmediatez de lo sensible, sin la pre-
sencia de los seres, sino Unicamente en
el elemento universal de la positividad
del concepto que le debo al acto de
nombrar, al acto més atémico del len-
guaje. El lenguaje del mundo, de esta
institucion de lo mundano mediante el
nombre, es pues, el lenguaje del empo-
deramiento, del dominio, de la captura,
de la aprehensién y la posesion. Y de
aqui al lenguaje de la verdad logica
s6lo se necesita un paso. Ese lenguaje
es sobre el que se cimenta el conoci-
miento, mediante el que se despliega el
discurso que lo fundamenta. Digamos
mas: YHVH dot6 de palabra al hombre
(es imagen de YHVH, que es Verbo,
I6gos) y el hombre, mediante ésta, se
aduend de todos los seres, nombrando-
los. Sin nombre no hay sitio para el
conocimiento. EI nombre define, limi-
ta; y el conocimiento tiene por princi-
pio y rango la delimitacion de un cam-
po de lo real. Dice René Char: “Un ser
que desconocemos es un ser infinito™"*.
El nombre es el espectro de luz que
saca de su sombra de ignorancia la
cosa, cifiéndola, en primer lugar, a un
espacio finito. En esta sentencia queda

1 René Char, Furor y misterio, trad. Jorge
Riechmann (Madrid: Visor, 2002), PARTICION
FORMAL § XXXIV, 68

Revista Ciencias y Humanidades

152

Julio-diciembre 2018

cifrada la conducta epistémica del
hombre, como conducta de dominio.
No es baladi que el discurso que inviste
de legitimidad la labor cientifica
deseche la version del lenguaje como
“nada sostenida por nada”, y mas bien
se incline preferente y acomodaticia-
mente por enarbolar un rebafio de teo-
rias de la referencia y de la dicotomia
sujeto/objeto como sustrato Gltimo del
lenguaje. Correspondencia entre el
nombre y el objeto: si no poseo el obje-
to en su totalidad, conservo de él su
nombre, que es, de alguna manera, una
forma de su presencia. Y asi, en la vida
practica tenemos que, la satisfaccién
maxima, el lenguaje la alcanza, en su
empleo cientifico, pues a mayor pre-
suncion de verdad, mayor ratificacién
de la posesion de la cosa, es decir, de
su significado.

Pero el lenguaje de la poesia se ha
guerido a si mismo un lenguaje desem-
pleado, desocupado, improductivo,
carente de satisfaccion. Emplear el
lenguaje de la poesia no es emplear el
lenguaje de alguna forma especial,
Unica, talentosa, sino desemplear el
lenguaje en su totalidad. Apartarse de
los intereses mundanos conlleva nece-
sariamente el apartamiento de ese len-
guaje que edifica el mundo. Acto poéti-
Co es acto destructivo, en primer lugar,
contra el lenguaje que labora por un
sentido objetivo garantizado por el
pensamiento o la subjetividad que lo



enuncia y, concomitantemente, contra
las derivas de investir el lenguaje con
tales pretensiones de verdad y conoci-
miento, consecuencia de concebirlo
histéricamente como lenguaje del sefio-
rio de los seres, del dominio, de lo util
y del poder. E inadvertidamente, en
este punto, somos inexcusablemente
devueltos a aquel acto que Paulhan y
Blanchot habian subrayado: la impug-
nacion. La literatura sélo es posible en
la ambigiedad de la impugnacion que
perpetra. La literatura y asi, la poesia,
es revocacion del lenguaje. El lenguaje
poético, recusando el lenguaje propug-
nado por la interioridad de un sujeto en
la seguridad de referir un objeto, busca
hacerse de un lenguaje aséptico, len-
guaje aséptico del lenguaje, y lo Gnico
gue consigue es seguir siendo un len-
guaje significativo. Puesto de otra for-
ma: se sirve de sus reglas para hacerlas
fracasar, se une al saber mediante las
definiciones, determinaciones, concep-
tos, y asi mismo, se une al saber, al
pretender “hacerlo no-saber, dejarse
llevar hacia revueltas, rupturas y ma-
lentendidos en una eterna confronta-
cién y eterno derrocamiento del por y
del contra, hacia una negacion de todo
principio estable que es, igualmente,
negacion de si mismo”?, como acufia
Blanchot.

% Maurice Blanchot, “Investigaciones sobre el
lenguaje”,en Falsos Pasos, 102.
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¢No hay linea de demarcacién entre
el lenguaje de la poesia y el lenguaje
mundano? ¢Uno es simplemente conti-
nuidad, extension, recurso del otro? ;Se
define el primero por la inactividad y el
segundo por la actividad? ¢Cumple
aquel una funcién estética y éste una
practica? ¢Del poético importa la forma
y del mundano la inteligibilidad del
concepto?

Es quiza, Mallarmé, quien formula
la respuesta que abona mas para noso-
tros. El, cierto de que el lenguaje no se
las arreglaba con cosas sino con sus
ausencias, y que ésta era la condicion
de todo lenguaje significativo, destru-
yendo (negando) mediante el nombre la
particularidad de la cosa y elevandose
hacia el universal abstracto, concibi6
un lenguaje al que llamo bruto y otro al
que llamé esencial®. El primero, es
bruto porgque se compara a la operacion
de la moneda de cambio, hace una
“trasposicion”* entre el objeto, que
estd excluido ya, que ha sido dejado
atrés, y la “nocion pura”, la idea. Es un
lenguaje representativo. Y, el segundo,
es esencial, no porque haga algo distin-
to, no porque se invente una palabra
extravagante y ajena al lenguaje bruto;
igualmente destruye el objeto mediante
la negacién consumada por el nombre,
y nos entrega su significado, pero no
contentdndose con ese significado y la

2L Cfr. Maurice Mallarmé, Divagaciones, 222.
22 Maurice Mallarmé, Divagaciones, 222.
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determinacion que implica nombrar,
crea”®. Mientras que el lenguaje bruto
se sirve de «términosy>, que detienen
en algin punto la significacion, o al
menos asi lo pretenden, dandonos la
satisfaccion de la posesion del objeto
en el nombre que lo significa, para
lograr exitosamente el tranquilizador
acto de comunicacion, “no nos pone lo
suficientemente aparte, no crea verda-
dera ausencia”®; el lenguaje esencial,
por su parte, libera de una significacion
determinada y una referencia concreta,
destruyendo a su paso, mediante la
materialidad de las palabras y su poder
de evocacion sensible, su valor abstrac-
to. Mallarmé, puso al descubierto que
el lenguaje no era simplemente una
invisibilidad (una nada) que se esfuma-
ba para hacernos presentes los objetos
mediante sus significados, sino que
también era material, corporeo, y tenia
un componente sensible capaz de des-
estabilizar la abstraccion alcanzada en
la inteligibilidad del significado, crean-
do asi un fondo sin fondo entre la au-
sencia de la cosa, la ausencia de signi-
ficado, el vacio, un lenguaje vacio, esa
“nada sostenida por nada”. El lenguaje,
en y por la poesia, se hacia cuerpo, en
vez de satisfacerse simplistamente con

ZJacques Ranciére, Politica de la literatura,
trad. Marcelo Burello, Lucia Vogelfang, J.L.
Caputo (Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2004),
122.

24 Maurice Blanchot, La parte del fuego, 36.
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designar a los cuerpos. Es sintomatico
que el poeta uniera el lenguaje bruto al
habla y el esencial a la escritura.
Desembocando asi en la impugnacion
mas radical del lenguaje: un lenguaje
gue tiene por exigencia maxima su
desaparicion en el silencio”. La pala-
bra, haciendo desaparecer el mundo, es
a su vez golpeada por esa sensacion de
vacio universal, exponiéndose a su
propia falta®. Abismarse en la ausen-
cia, en la ausencia que todo lenguaje
arrastra, ligada irremisiblemente al
poder de dar sentido, borrando la cosa
para significarla; ausencia que por lo
demas es creada por el lenguaje vy, de
este modo, liberandonos del someti-
miento a los objetos del mundo, llega
también a liberarnos del lenguaje. Ve-
mos asi que el lenguaje de la poesia es
ese gue reclama esa ausencia absoluta
(ausencia del lenguaje incluida), yendo
mas alla de los objetos y mas alla de
quien lo profiere, un movimiento de
abandono que crea un espacio blanco,
espacio de ausencia; una falta en el
corazén mismo del lenguaje. “Escribo.
Voy hacia el abismo”, asestd, en medio
del desasosiego de un lenguaje que
nunca se basta a si mismo porque nun-
ca es si mismo, Marcela Pernia®’. Un

% bid., 43.
% bid., 65.
2" Marcela (1965-2009) fue una poeta argentina
que concentrd6 sus poemas en publicaciones
electrénicas. Sus poemas estan reunidos bajo el



lenguaje que se escribe por ser insufi-
ciente y que desplaza, arrojando “hacia
el abismo”, a quien escribe, arrebatan-
dole a su vez el lenguaje. La poesia es,
pues, un habla “que se habla sola”?.
Escribir es hablar ahi donde el len-
guaje falta. Afirmacion enigmatica o, si
se quiere, repleta de contradiccion. Con
la poesia el lenguaje se hace cuerpo, al
que no le es ajeno su significado, ni él
es accesorio de la significacion. Por eso
es que la separacion entre forma y fon-
do es ingenua y empobrecedora. Da por
sentado que hay una independencia
entrambos, que el pensamiento se las
arregla sin el lenguaje; presuposicién
de raigambre escolastica, a la manera
en que se separaba el alma del cuerpo y
se le daba subsistencia a la una pres-
cindiendo del otro. Nosotros recusamos
esa postura. Dira Blanchot, —idea que
después serd hilvanada en Clef de la
poésie (1944) de Jean Paulhan—: “El
primer caracter de la significacion poé-
tica es que se halla unida, inevitable-
mente, al lenguaje que la manifiesta”?.
El lenguaje, que toma cuerpo y densi-

nombre La mascara y el poema y se encuentran
dispersos en la red. Hasta ahora no se cuenta
con una edicién impresa de su obra. El verso
citado fue extraido del poema XLlI, de la direc-
cion electronica: http://musas-
extraviadas.blogspot.mx/2009/11/poema-de-
marcela-pernia.html.

28 Maurice Blanchot, La parte del fuego, 57.

% Maurice Blanchot, “;Es oscura la poesia de
Mallarmé?” en Falsos Pasos, 120
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dad, es, con la poesia, a la par, la signi-
ficacion, el elemento del pensamiento.
El lenguaje familiar®, facilitador de los
intercambios mundanos es, a la manera
de un vidrio o una ventana a travées de
la que se mira el mundo y sus objetos,
un “cuerpo invisible”, una futilidad que
nos lo acerca y nos lo hace una conti-
nuidad para darlo en un juicio cognos-
citivo o en una charla consuetudinaria,
apenas afectado por la ausencia de los
objetos que le persigue. Es en eso en lo
gue, como intima prioridad, consiste el
lenguaje con el que accedemos al mun-
do: en disimular la desaparicion de los
objetos encubriéndose él mismo; ha-
ciéndonos creer que lo que tenemos son
objetos— pero no tenemos sino lengua-
je. Doble ocultamiento que el lenguaje
poético pondra de manifiesto. Diga-
moslo de una vez por todas: el lenguaje
poético es la hondonada en esa “nada
sostenida por nada”. Donde, sin fingi-
miento ni reparo, el lenguaje no apri-
siona, mas bien suelta las ligaduras,
hace caer los cerrojos, deshace las suje-
ciones. Y si el nombre vinculaba con el
mundo, ahora flota abandonando todo
vinculo; no nombra, deviene palabra
entre las palabras, juego de “relaciones

% paul Celan, por ejemplo, en El meridiano,
llamara a la poesia unheimliche, que bien se
traduce como extrafio, no-familiar, insolito, y
que lo relaciona con el abismo que la poesia
abre en el lenguaje como su forma de advenir.
Paul Celan, Obras completas, trad. José Luis
Reina Palazén (Madrid: Trotta, 2016).
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no de denominaciones™, multiplicidad

sumergida en el desajuste del devenir.
Ahi donde se diria que la palabra es
nombre de nada, la nada del nombre, la
nada siendo aln una palabra— ese es el
lenguaje de la poesia. La palabra no se
encubre més, se vuelve cuerpo, ni di-
simula la ausencia de las cosas por la
que ella estaba en su lugar — mas bien
ella es la presencia de una ausencia, la
ausencia volviéndose presente en tanto
ausencia. Las palabras, con la poesia,
hacen aparecer el objeto desaparecido
e, instantdneamente, son ellas las desa-
parecidas tras el objeto. Mas ese objeto
no se presenta nunca en si mismo, sino
por las palabras. Son palabras con las
gue nos las habemos: presencias de
ausencias. Como imagenes en constan-
te evanescencia. Chocando, arremoli-
nandose, traslapandose, ahondandose,
distendiéndose, trasponiéndose  sin
freno. Afirma Blanchot:

Pero una vez destruidos los nexos inte-
riores y exteriores, se elevan, como de
nuevo, en cada palabra todas las pala-
bras, y no las palabras, sino su presen-
cia que las borra, su ausencia que las
convoca — y no las palabras, sino el
espacio que apareciendo, desapare-
ciendo, designan algo asi como el es-

31 Jacques Derrida, De la gramatologia, trad.
Oscar del Barco, (México: S. XXI Editores,
2005), 35.
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pacio movedizo de su aparicion y de su
desaparicion.*

Habia que hacer este gran periplo,
pero ha llegado el tiempo de afirmarlo:
cony por la poesia el lenguaje se retira
hacia su imagen. En la escritura y par-
ticularmente por la poesia, el lenguaje
realiza este prodigio: alcanza su estatu-
to de imagen, es decir, la fuga perpetua
hacia lo que no identifica, ni el signifi-
cante con el significado, ni el objeto
con el sujeto, ni el mundo con el yo. La
imagen es el destronamiento del yo y el
aplastamiento del mundo. Puro extra-
flamiento, la extrafieza, el lenguaje
extrafiado de si mismo, — Lacoue-
Labarthe, lo expresa de la siguiente
manera—:

...el olvido de quien habla cuando
hablo, que evidentemente es el ol-
vido correspondiente de aquel al
que hablo cuando hablo, y de aquel
que escucha cuando se me habla.
Y siempre el olvido, de esta mane-
ra provocado, de aquello de lo que
se habla.®®

Sin yo y sin mundo, el lenguaje de
la poesia, convertido en imagen, es la

32 Maurice Blanchot, La conversacién infinita,
trad. Isidro Herrera (Madrid: Arena Libros,
2008), 463.

* Phillippe Lacoue-Labarthe, La poesia como
experiencia, trad. José Francisco Mejias (Ma-
drid: Arena Libros, 2006), 59.



recusacion, la impugnacion, la inte-
rrupcion repentina del lenguaje. Ahi
donde el lenguaje discurre y él mismo
es continuacion de los objetos signifi-
cados, la prolongacién de la conciencia
del yo en el mundo, la poesia hace ce-
der al lenguaje, es “la interrupcion, la
suspension, la cesura”™. En la que el
lenguaje sélo persiste como destruido:
la catéstrofe del lenguaje, repentino
desligamiento hacia el colmo de la
catastrofe®®. Lenguaje abrogado que
sigue hablando, es decir: imagen, pre-
sencia de una supresion. La retencion
de la supresion. No copia de algo, ni
representacion degradada de un objeto,
sino retencion de esa nada cuando el
objeto ha desaparecido, la nada de esta
retencion, la nada siendo retencién. “La
imagen exige la neutralidad y la desa-
paricion del mundo, [...] que todo re-
grese al fondo indiferente donde nada
se afirma, tiende a la intimidad de lo
que subsiste aun en el vacio”®. La pa-
labra poética es el desatarse de toda
ligadura de dependencia con el mundo,
pues en ella no hay afan de que perma-
nezca el mundo, de que el mundo per-
dure como solido objeto del, por ejem-
plo, intercambio comunicativo. Pero,
¢qué hace el lenguaje poético para

¥ Ibid., 60.
% Ibid., 62.
% Maurice Blanchot, El espacio literario, trad.
Vicky Palant y Jorge Jinkins (Barcelona: Paidos,
1992), 243.

La imagen como misterio. Un ensayo critico sobre las rela-

157

ciones entre el cine y la poesia
Vol. VII, No. 7 Julio-diciembre 2018

desujetarse, para ser la desujecion
misma, y ser desgarrado del mundo, sin
objeto, sin yo, sino lenguaje transido,
en su mas certera llama, en su mar sin
fondo: “la mar que se fue con el sol”,
tal como Rimbaud lo queria?

Como puede ya palparse, el conver-
tirse en imagen del lenguaje, con la
poesia, no implica que al poema ven-
gan las imagenes, o que él sea una fa-
brica de iméagenes. Por imagen, la tra-
dicién (platonica inexcusablemente, lo
quiera 0 no admitir) nos ha legado una
version que suscribe la imagen a la
secundariedad de su aparecer. De aqui
qgue se la llame «copia»> (platénica-
mente) o «representaciony> (medieval-
mente) y que se anteponga siempre un
original (ideal u objetual) del que de-
pende su suerte, en la medida en que
funda y justifica la imagen. Secundaria,
subsidiaria y parasitaria, la imagen, es
lo que se yergue para recompensar el
vacio de que un «originaly> falta. Es,
con otra palabra, un suplemento. Dar
razon de la representacion, del suple-
mento, de la imagen-copia, eso es lo
que exige la presencia de un original.
Asi pues, este discurso sobre la imagen
es causalista: ampara la imagen y sus
proporciones en el recurso a un objeto
0 una idea, mismo que seria el sustrato,
la definicion o la verdad sobre el que se
modela la imagen. Por ello su principio
es el de la identidad: se evita decir que
‘X’ es imagen de ‘y’ si entre ‘X’ y ‘y’
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no hay una relacién interna (semejanza)
que las identifique®’. No hay otra razon
por la que el arte occidental hasta prin-
cipios del siglo XX no se cans6 de ser
realista, en sentido estricto, pues fun-
daba todas sus imagenes en este princi-
pio. La imagen deviene signo y su cau-
sa (un objeto o una idea determinados)
es su referente. Aqui tenemos, nada
mas y nada menos que un calco de la
teoria que Platon propugna sobre el
lenguaje hablado y el escrito, a saber,
gue el habla ostenta la primigeneidad y
la escritura no es mas que una copia o
imagen que hace las veces de suplencia
del I6gos hablado que tiene por causa.
Esquema que fue igualmente aprobado
por Rousseau, Saussure, y sus seguido-
res, donde la escritura es accesoria,
ocasional: la Unica razon de ser de la

% Otra ser4 la imagen simbélica, de la que
Hegel en las Lecciones sobre Estética, por
ejemplo, habla de una disparidad, una inadecua-
cioén, en la que no se hace coincidir ni mucho
menos se vincula la forma con el contenido por
principio de semejanza. Pero tampoco es esta
imagen de la que hablamos. EIl simbolo se ins-
cribe demasiado todavia en el régimen de la
representacion. Si bien la relacién no se consi-
gue internamente por semejanza, se hace exter-
namente por convencion: pero siempre tratando
de enlazar los términos y subsumirlos a un
principio de identidad. Cuando se propone una
‘paloma’ para designar ‘la paz’, se vuelven
términos intercambiables, y entonces decimos
que ‘la paloma es la paz’ como cuando decimos
que ‘la hostia es Cristo’.
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escritura es representar al habla®, y que
pensando en el éxito de una «ciencia>»
del lenguaje no hacian mas que prolon-
gar las concurrencias metafisicas del
ateniense. Lo que nosotros retendremos
es que: la poesia no es el lenguaje des-
lizado hacia su imagen, lenguaje hecho
imagen, porque sea representacion o
mimesis de un modelo (dado por una
idea 0 un objeto) que funda sus signifi-
cados. Lo que afirmamos, pace toda
esta tradicion «iconologista»®*, es que
el lenguaje de la poesia no es subordi-
nado al lenguaje ordinario, mediante el
que se expresaria por figuras, tropos y
distorsiones, y asi construiria sus ima-
genes. Pero tampoco es su opuesto 0 su
contrincante, como lo hemos visto: es
su impugnacién, su interrupcion, su
revocacion. Dicho de otra forma: el
lenguaje de la poesia es el lenguaje
mismo vuelto imagen®. Desavenencia

% Cfr. Ferdinand de Saussure, Curso de lingifs-
tica general, trad. Mauro Armifio (México:
Planeta, 1985), 39.

¥ Por «iconologista» entiendo la concepcion
que vincula el lenguaje y las imagenes por
concederles una misién designativa y referen-
cial. El habla representa un objeto o una idea; la
escritura representa el habla. La labor de la
imagen, igualmente, es ser representacion, y en
esa medida, designar el objeto que la funda. En
este sentido, lenguaje e imagen (porque el len-
guaje también es imagen en algin grado) son
iconos, copias.

40 Esta idea es igualmente compartida por Octa-
vio Paz, él escribe: “Ser ambivalente, la palabra
poética es plenamente lo que es —ritmo, color,



de la palabra que en vez de dar el mun-
do lo retira, en vez de afirmar al yo
enunciador, lo disuelve: esta es su rela-
cién con la imagen. So6lo porque esta
palabra es imagen. Dandonos, por la
significacion, un objeto significado,
pero ausente, en todo momento abolido
y ausente, siendo la palabra del lengua-
je la Unica que permanece, —como
presencia de la supresion del mundo y
del yo—, y que es siempre “sustituida
por otra que la aleja, y ésta por otra que
huye de ella, y esta ultima por el mo-
vimiento de la fuga. Asi es como en-
tramos en el reino de las imagenes™*.
Reino en donde el lenguaje no sostiene
(sujeta) sino una ausencia, la rarefac-
cion, el olvido del que habla y de lo
hablado, y luego la ausencia de esta
ausencia, en ese movimiento donde la
palabra se desliza hacia otra, es una
palabra otra, desplazada, extrafiada, se
repite, se desdobla, se multiplica, y la
cortina queda descorrida: el mundo no
es articulo probatorio del lenguaje, ni el
lenguaje es ya el sustento del mundo,
sino s6lo como un aparecido en cons-
tante desaparicion: imagen, fantasma.

significado— y, asi mismo, es otra cosa: ima-
gen. La poesia convierte a la piedra, el color, la
palabra y el sonido en imagenes”, “El ser ima-
genes, lleva a las palabras, sin dejar de ser ellas
mismas, a trascender el lenguaje, en tanto que
sistema dado de significaciones histoticas”.
Octavio Paz, El arco y la lira, (México: FCE,
1972), 22 -23.

1 Maurice Blanchot, La parte del fuego, 63.
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Yves Bonnefoy nos regala unos versos
soberbios, precisamente con pretexto
de las uvas de Zeuxis, aquella imagen
mitica por su realismo inmejorable
(mejor ejecutada icénicamente hablan-
do) que los pajaros devoraron:

Algo como un charco, el ultimo
cuadro que Zeuxis pint6, después
de larga reflexién, cuando ya se
inclinaba hacia la muerte. Un char-
€0, un breve pensamiento de agua
brillante, apacible, en el que al
asomarse se percibian sombras de
uvas con el contorno fantastico de
sus bordes vagamente dorados que
orla en los ojos de los nifios el ra-
cimo entre los pampanos, bajo el
cielo aun luminoso del crepusculo.
Ante esas sombras claras, las otras
sombras, las negras. Pero al hundir
la mano en el espejo, al remover
esta agua, las sombras de los paja-
ros y de las frutas se mezclan.*

La imagen no promueve una reali-
dad, es decir, un modelo, un original a
representar, sino que es el jiron donde
se enturbian las sombras. El poeta nos
habla de la imagen como de la fragili-
dad maxima, un charco de agua (pro-
ximo a su desvanecimiento como siem-
pre proxima la muerte del artista) que,
al asomarsele, no devuelve, narcisista-
mente, ninguna certeza del que la mira:

“2 yves Bonnefoy, Las uvas de Zeuxis, trad. Elsa
Cross (México: Ediciones Era, 2013), 73.
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al contrario, la confusion, la hibridez, la
indeterminacion. Imagen no-reflexiva,
apurada mas bien entre sombras refle-
jas que la invaden; ella es la invadida,
la trastocada por fantasmas que son ella
misma y otros que aparecen y desapa-
recen. La imagen no designa uvas,
racimos espléndidos para engafar a las
aves incautas. La imagen es uvas y
pajaros fantasmas, uvas que desapare-
cen y aparecen en el pico de los péaja-
ros. Gran parte de la problematica des-
cansa en el rechazo por el que el len-
guaje, vuelto imagen, en y por la poe-
sia, subvierte el funcional y tranquili-
zador esquema de la representacion
(incluidos sus alcances practicos) y
deja de ser designativo®, mero disposi-
tivo de posesionamiento del mundo y
sus objetos en su ausencia. El lenguaje
representativo ha olvidado que, al pre-
sumir que tiene el mundo a su disposi-
cion y bajo su dominio, lo Unico que le
falta es el mundo. Para nosotros, este
esquema debe quedar destronado. La
imagen que proponemos es desarraiga-
da: no puede atribuirsele obedecer a un
original (ni real ni ideal) y ser ella
misma copia, no es ni primera ni se-
gunda, ni independiente ni dependiente,
es sin seleccion posible*. Trabajo de

3 Maurice Blanchot, La parte del fuego, 103

 Gilles Deleuze llamaré a esta imagen por el
nombre de “simulacro”, fuera de las imagenes
representativas a las que llama “iconicas”. Gilles
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erosion el que hace la poesia, en el que
repitiéndose, duplicandose a si mismo
el lenguaje, no queda nada de él sino su
revocacion, lenguaje impugnado y pro-
ferido sin descanso, que se repite como
ya revocado, retirado del curso del
mundo, sin hablante, sin dirigirse a
nadie, sin tiempo presente y sin cen-
tro®.

El cine: imagen desarticulada del
tiempo

La imagen nos empuja hacia un lu-
gar y un tiempo donde el «yo» no se
pertenece ni se reconoce; “nos despoja
de ella y de nosotros™®, atisba Blan-
chot, donde yo no estoy para aprehen-
derla y ella falta para ser comprendida
por mi. Huidiza, escapa de todo domi-
nio. Es lo que ha desbordado todo po-
der y todo dominio. Eso que se presu-
me dominar como imagen, de la que se
rinden cuentas (s6lo algunas, historicas
0 semioticas) es s6lo una autoverifica-

Deleuze, Logica del sentido, trad. Miguel Morey
(Barcelona: Paidos, 2011), 305.

4 Maurice Blanchot, El espacio literario, 20.
Por su parte, Octavio Paz hara las siguientes
afirmAciones, mismas que nos permiten enlazar
la imagen poética a la imagen filmica: “[...] Ese
instante contiene todos los instantes. Sin dejar
detiene, colmado de si”, y mas adelante: “Pues
el poema es via de acceso al tiempo puro, in-
mersion en las aguas originales de la existencia.
La poesia no es nada sino tiempo”. Paz, El arco
y la lira, 24-5y 26.

46 Maurice Blanchot, El espacio literario, 251



cion del sistema comprensivo (légico)
donde el hombre hace descansar sus
certezas y compromete para ello a la
imagen a que le rinda frutos de su tra-
bajo y de sus saberes: mas que imagen,
limitemos este «registro» a «documen-
to de cultura». La relacion del sujeto
con la imagen es, ante todo, no crono-
I6gica, sino anacronica: nunca se es
contemporaneo de sus prestigios. Esta
desposesion por la imagen es la que nos
hace estar de acuerdo con Bufiuel
cuando hace descansar en el misterio, si
alguno tuviere, el valor del arte. El cine
no se exceptda. El cine ha de llevar
hasta sus Gltimas consecuencias el es-
tigma del misterio. Pero no se caiga en
el facilismo; no llanamente lo que se
llama misterio en las historias entrete-
nidas que apuran el &nimo. Mas bien
tiene que ver con ese misterio, mas
hondo y turbador, que emerge de que la
imagen sea una grieta, un acantilado sin
fondo, el vacio del mundo. Cito profu-
samente a Blanchot:

...alli donde la cosa vuelve a ser
imagen, donde la imagen, de alu-
sion a una figura, se convierte en
alusion a lo que es sin figura, y de
forma dibujada sobre la ausencia,
se convierte en la informe presen-
cia de esa ausencia, la apertura
opaca y vacia sobre lo que es,
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cuando ya no hay mundo, cuando
todavia no hay mundo®’.

La sustraccion de la supremacia de
la realidad de lo mundano, su despo-
blamiento, su desertificacion. En otras
palabras: en el momento en que se la
empieza a concebir como ventana hacia
la realidad, mimesis del mundo, corres-
pondencia con una idea o un objeto, y
se le trazan lazos congénitos de la pa-
ternidad del mundo y del yo que lo
sefiorea, la imagen se marchita, banali-
zandose entre otras obras de cultura y
pierde todo misterio. ElI misterio de la
imagen reside, en primer lugar, en que
es la inversion de la realidad del mun-
do: el reverso de la existencia mundana
y del intercambio de objetos con senti-
do, su hundimiento, su ausencia puesta
como presencia. Para la literatura, ya lo
hemos apuntado, el mundo no es un
lastre. La literatura no es cronica del
mundo, correlato del factum. De este
modo, cuando la imagen es la subver-
sion de la conducta comprensiva, y deja
de sernos un util documento para apro-
piarnos, por la memoria, un campo de
lo real. Cuando la imagen no es trasun-
to identitario de la realidad o del yo, ni
aspira a ello, la imagen es la relacién
misma con el misterio: la deflagracion
de todos los saberes consagrados y de
las certezas jactanciosas. Por eso Bu-
fiuel vapulea a esos cineastas que con-

4 1bid., 27.
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sumen su actividad en el servilismo
hacia lo mundano. Transcribo:

Prefieren reflejar en aquella los
temas que pudieran ser continua-
cién de nuestra vida ordinaria, re-
petir mil veces el mismo drama,
hacernos olvidar las penosas horas
del trabajo cotidiano [...] presidido
por el buen gusto y aderezado con
humor blanco y otros prosaicos
imperativos de la realidad®.

Aln con todo, la ambigliedad per-
siste. Notese como se perfila un pro-
blema ya expuesto més arriba: esa du-
plicidad del lenguaje, discernido como
ordinario y poético, 0 a la manera en
gue Mallarmé los distingui6: palabra
bruta y esencial. A este respecto, se
entrevé una imagen Util, rica de senti-
dos, producto del trabajo humano o
epifania de los dioses, representacion
de un contenido (objetivo o subjetivo),
necesaria para la reconstrucciéon ar-
queoldgica de la historia de los pue-
blos, documento memorioso, expresion
sensible de una idea o una emocion,
medio de transmision ideoldgico,
vehiculo de mensajes, en pocas pala-
bras, un articulo mas del mundo, un
bien de consumo sumado a la teleolo-
gia de los intercambios y la produccién.
Pero la imagen es impugnada por la
imagen, volviéndose paraddjica. Quiere

8 |_uis Bufiuel, “El cine”, 160.
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la imagen abandonar los privilegios que
los inversionistas de la cultura le desig-
nan y lo quiere siendo ella misma. De
por si, la imagen es la que en la ausen-
cia de los objetos nos promete darnos
los objetos; conjurar la ausencia me-
diante la re-presentacion. Pero cuando
la imagen se subvierte y se vuelve pa-
raddjica, cuando la imagen no es mas
que recusacion de si misma, revocacion
de la imagen, ésta entonces no estd mas
ahi en su integridad, se ha duplicado,
multiplicado, creando el vacio propio
de la imagen, el vacio que viene con la
imagen, nada mas que imagen, imagen
de nada, la nada siendo aln imagen. La
imagen es el “universal chapoteo”,
donde las jerarquias se han diluido, y
no hay un yo que presida al otro (sea
otro yo, un mundo, una naturaleza).
Reino donde los cortes de significado
(codificaciones) no imperan, y las de-
terminaciones que opera el sentido se
suspenden y sobreviene el flujo, el fluir
incandescente donde nada era todavia
propiamente humano, sin extraccion,
sin dominacion.

Se nos ha acostumbrado a creer de
la literatura, incluida la poesia, que
pertenece a una secuencia de sucesio-
nes que, articuladas, dan lugar a un
todo, representado por la idealizacion
de un hilo conductor con sentido. Si la
pintura se habia confiado al espacio, el
vocablo recaia sobre el discurrir del
tiempo. Espacio y tiempo serian, diga-



moslo asi, y Lessing lo reafirmara® a
partir de Kant, las formas dadas como
condiciones de posibilidad de existen-
cia de la pintura y la palabra poética.
Queda que lo espacial es fijo, detenido,
estatico, tal vez extenso, pero no mavil;
mientras que lo temporal es intenso,
atravesado, transitorio, marcado por
revoluciones, participe del movimiento
mismo. Si bien se las tratd6 como for-
mas primigenias irrenunciables (incon-
cebible una pintura que no se desplega-
se en el espacio), su jurisdiccién se
daba separadamente, autonomamente
tal vez (hasta que Kandinsky hiciera
musica con la pintura). La literatura
estaba confinada a construirse mediante
evoluciones de presentes, ineluctables
presentes que, en cadena ascendente o
descendente, —vinculados por la con-
ciencia del yo que escribe y que des-
pués se concatena con un yo que lee—
conforman un todo. De la imagen ci-
nematografica, sobre todo en sus co-
mienzo, cuando aun se la consideraba
como la apoteosis de la pintura, se cre-
y6 que el “presente era su tnico tiempo

directo™ conseguido a partir del mo-

* |essing, G. E., Laocoonte o sobre los limites
de la pintura y la poesia, trad. Sixto J. Castro
(México: Herder, 2014). Importantes los cap.
VII, X, XII, XVI, en donde trabajara una nocion
de espacio para la pintura frente a una de tiempo
para la poesia.

% Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios
sobre cine Il, trad. Irene Agoff (Barcelona:
Paidos, 2014), 56.
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vimiento que en virtud del montaje
echaba a andar la maquinaria de las
imagenes cambiantes. Si la imagen del
cine estaba ligada al tiempo era sélo
por la motricidad que el montaje le
imprimia, dependiendo absolutamente
del movimiento. Afladiendo més: debi-
do al montaje se introducia esa repre-
sentacion totalizante del tiempo a ma-
nera de sintesis de las iméagenes. Impe-
riosa pues, la nocién de «montaje», que
hace emanar el tiempo para la singula-
ridad de las imagenes cambiantes. El
montaje es, de este modo, una repre-
sentacion ordenada del todo, una ins-
tancia superior a las partes (los foto-
gramas, en este caso) de la que emana
la coherencia y la ilacion de las mis-
mas>. Es inescapable, asi concentrado,
el encadenamiento de imagenes, como
momentos, que lo que se espere del
tiempo sea una linealidad. Creer que la
imagen cinematografica y la poesia se
construyen a expensas de un movi-
miento edificante, creciente o decre-
ciente, movimiento «normal», ante el
que, y solo ante él, el tiempo se hace
notar, promoveria la “existencia de
centros” ** (nada menos que un yo-
cineasta 0 un Yyo-escritor, un Yyo-
percipiente o un yo-lector, por ejemplo)
y produciria el principio clasico de
coherencia y verosimilitud. Pero es el
cine gue, desde sus comienzos, vino a

51 1bid., 56.
52 |bid., 58.
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poner en tela de juicio este rudimenta-
rio esquema: al final, el ingenuo es-
guema de la representacion. Imagen no
estatica sino impregnada del movi-
miento que el tiempo del que esta per-
trechada, le concede. La imagen cine-
matografica no obedecia mas a las me-
ras solicitudes del espacio, su exten-
sion, fijeza y estatismo, sino que se
abismaba en los encadenamientos mo-
viles que mutaban su presunta rigidez.
Imagen transfigurada. EI movimiento
no ser& una derivacion de la mecanici-
dad a la que la imagen fija se somete,
sino que “el movimiento es la perspec-
tiva del tiempo™™. Deleuze argiiira que
la imagen cinematografica, su encade-
namiento y unificacién no dependian
de un todo, ni “el todo es el 16gos que
unifica las partes, sino la ebriedad, el
pathos que las impregna y se expande
por ellas™*. Si hay movimiento, éste no
es el artificio mecanico, motriz y
«normalizante» (normativo también) de
cortar y pegar las imagenes sueltas,
subordinar éstas minimas partes, foto-
gramas, planos, a una historia, a un
plan superior que totaliza, agrupa, da
sentido, y desata el tiempo. Si hay mo-
vimiento, el movimiento es no un en-
granaje coherente, tan coherente como
para equipararlo con la realidad, o ha-
cerlo depender o corresponder con la

%3 |bid.,, 38 y Cfr. Gilles Deleuze, La imagen-
tiempo, 65.
> Ibid., 213.
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existencia real (como si la logica de
gue nos servimos en el discurso fuera
suficiente para hacernos creer que la
existencia trascurre con coherencia),
sino que es el tiempo por el que las
imagenes se enlazan y dan lugar a un
puro “movimiento aberrante”: es de-
cir, libre de una concatenacién lineal
del tiempo, establecida por una con-
ciencia memoriosa (montaje) que orga-
niza las imagenes moviles. Asi mismo,
nunca la literatura podréa ser solo des-
plazamiento de sucesiones, de las que
el tiempo hara un todo coherente, inte-
rrupciones pautadas que la conciencia
lectora entrelaza y lleva al cumplimien-
to totalizante del sentido. Con el len-
guaje literario y, particularmente con la
poesia, el lenguaje se vuelve cuerpo, es
cuerpo que trae, con su presencia, su
densidad, la ausencia de los hablantes y
de lo hablado: inflamacion del espacio
gue tiene por Gnico episodio el aconte-
cer de ese cuerpo™.

% |bid., 58 y Cfr. Gilles Deleuze, La imagen-
tiempo, 64.

% cfr. Michel Foucault, De lenguaje v literatu-
ra, trad. Isidro Herrera (Barcelona: Paidos,
1996), examina las condiciones historicas en las
que se hizo posible la literatura y pone en rela-
cién espacio y tiempo con la escritura. Revisar
con especial atencion entre la pp. 94-101. Existe
un reciente estudio de la profesora Zenia Yébe-
nes en el que indaga, entre otras cosas, en las
nociones de espacio y tiempo para pensar imbri-
cadamente la escritura, la historia y las sucesio-
nes. Cfr. Zenia Yébenes, “Escritura, archi-
escritura e historia. A propoésito de Derrida y



El problema méas agudo es creer
que la toma cinematografica es una
“vista” de la realidad. Sea cual sea la
voluntad realista de un autor, el cine no
hace referencia a un mundo exterior
gue le preste solidez a las imagenes, ni
un mundo interior las auspicia. Por el
s6lo hecho de que la imagen es la re-
nuncia de la funcion designativa y no
es un yo quien se las arregla con la
imagen®’, ni es su origen ni su recipien-
te. Estas no se amparan en ninguna
realidad que conozco o que vivo coti-
dianamente, sino que es la ignorancia
misma del mundo, que se me hace pre-
sente en tanto irreal. Con el arribo de la
tecnologia del cinematografo, una co-
rriente de artistas presumio haber toca-
do el pinéculo de lo que asumian que la
pintura iniciare. Si en la pintura estaban
los rudimentos de imitacion de la reali-
dad, y con ello de su suplencia, en el
cine (muy marcadamente con el cine
sonoro y a color) se alcanzaba el cli-
max de esa presuncion. Si somos cir-
cunspectos nos daremos cuenta que no
hay nada que nos haga creer que el cine
calca la realidad, muy por el contrario,
el cine esta tan lejos de los objetos del
mundo como lo esta el lenguaje de la
poesia. A la realidad accedemos me-
diante una estructura basica, una con-
ciencia (un yo) que es recipiente de las

Stiegler”, en Historia y Grafia, no. 46, (2016),
53-78.
57 Cfr. Gilles Deleuze, Légica del sentido, 345.
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percepciones que se suceden, y que
ella, como centro, como punto de an-
claje, recoge y unifica, dotandolas de
orden y coherencia en el tiempo. A
esto, por ejemplo, Kant le llama la
“apercepcion”™, que tiene que ver con
la continuidad de las representaciones
de la conciencia (yo) en el tiempo. En
el cine, esa conciencia unificadora que-
da dislocada. No se podria decir que es
la reproduccion de la realidad porque
ella, la imagen cinematografica, esta
hecha de rupturas, irrupciones, inte-
rrupciones, prolongaciones y despro-
porciones y se encuentra sustraida de
todos sus centros; ni siquiera seria pre-
ciso asegurar que el espectador fuera
una conciencia perceptiva como «cen-
tro de gravedad». Esto nos lleva a hacer
la inversion. La imagen del cine no
reproduce ni representa la realidad del
mundo, se constituye sin mundo, sin
centro de gravedad, en la despropor-
cion y el quiebre que trae el tiempo sin
encadenamiento, tiempo que ya no es
una configuracion de presentes vincu-
lados entre si para hacer posible el pa-
sado y el futuro; dice Jean-Louis
Schefer, que “el cine es la unica expe-
riencia en la cual el tiempo me es dado

8 Cfr. Kant, Immanuel, Critica de la razdn
pura, trad. Pedro Ribas (Madrid: Editorial Gre-
dos, 2010). En especial 8§16 - 8§18 (B132-B140)
de la seccion titulada “Deduccion trascendental
de los conceptos puros del entendimiento”.
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como una percepcion™. En la imagen
cinematografica, como en el lenguaje
de la poesia, no habria que hablar de
continuidad del tiempo, pues no es en
virtud del montaje (o de la conciencia
lectora) por lo que el tiempo se afiade a
la imagen, sino que en lo ptico y sono-
ro de la imagen se encuentra el compo-
nente temporal, como en la espaciali-
dad estd ya dada la fluidificacion del
tiempo. La esencia de la imagen cine-
matografica es, pues, el tiempo. A la
vez que en la existencia real la con-
ciencia perceptiva une y cohesiona las
experiencias y sus representaciones,
siendo ésta la que imprime el tiempo a
las mismas (tal como se penso6 en sus
inicios al montaje, como una instancia
superior vinculante que se hallaba por
encima de las imagenes-movimiento),
en la imagen cinematogréafica, sin con-
ciencia perceptiva estable que garantice
la conexién de los elementos que se
suceden unos a otros, es la sucesion
misma, la alteracion misma, la disrup-
cion y discontinuidad, el devenir, es
decir, el tiempo, pero nunca el tiempo
cronoldgico sino el tiempo fuera de sus
goznes, fuera de la representacion hu-
mana, fuera de su supeditacion a las
conductas y movimientos y acciones de
la realidad del mundo.

% Jean-Louis Schefer, L’homme ordinaire du
cinema, Cahier du cinema-Gallimard, cita reco-
gida en Gilles Deleuze, La imagen tiempo, 59.
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Ya no tenemos una imagen indi-
recta del tiempo que emana del
movimiento, sino una imagen-
tiempo directa de la que el movi-
miento deriva. Ya no tenemos un
tiempo cronol6gico que puede ser
trastocado por movimientos even-
tualmente anormales, tenemos un
tiempo crénico, no cronolégico,
que produce movimientos necesa-
riamente <anormalesy», esencial-
mente «falsos»®.

Tiempo puro puesto como experien-
cia para el hombre.

Lo especifico de la imagen cinema-
togréfica es que expresa el tiempo des-
centrandolo de una conciencia perci-
piente. La conciencia (yo), que fungia
como nucleo unificador, a partir del
cual y en el cual sus representaciones
se suceden con coherencia; instancia
superior en la que el tiempo se da como
memoria que establece las relaciones y
ella es la relacién misma entre las per-
cepciones, en el cine, se desmembra, se
desintegra, se desarma. La imagen ci-
nematografica es, en un primer mo-
mento, el desajuste de este modelo de
la representacion, ya sea porque ella es
imagen-tiempo (no imagen en el tiem-
po sino tiempo puro, expresion pura de
tiempo) y porque la memoria, en ella,
actia no como unidad recopiladora y
dadora de sentido sino como percep-
cién desviada o discontinua.

% Gilles Deleuze, La imagen-tiempo, 175-6



Bufiuel arguira que la maquinaria
del cine opera como en el hombre los
suefios®. Y eso, porque, en primer
lugar, las imagenes han dejado de res-
ponder a una conciencia memoriosa
vinculante y fundamentadora. Sus evo-
luciones no estan predefinidas por lo
gue la memoria espera de ellas del pa-
sado y lo proyecta en un continuum
hacia el futuro. Tal pues, como han
descrito los grandes fenomendlogos
(desde Kant hasta Husserl y Heidegger)
el operar de la conciencia que accede a
la existencia real. En los suefios, las
imagenes no atienden a un eje que les
imponga su ordenamiento, y mucho
menos representan o simbolizan una
escena primordial (del inconsciente) o
una escena real (de la conciencia). Pues
el inconsciente no es ni simbdlico ni
figurativo (eso seria concederle dema-
siada subjetividad)®. Si bien no es en
virtud del montaje (analogon de la
unidad de la conciencia perceptiva) por
el que el tiempo se afiadiria a la imagen
cinematografica, sino que es ya en la
sonoridad-6ptica de la imagen en la que
ésta es de suyo temporal. Concebir la
imagen del cine como tiempo puro
conlleva, por ejemplo, que no se trate

81 Cfr. Bufiuel, “El cine”, 160

82 «pyes el propio inconsciente no es mas estruc-
tural que personal, no simboliza ni imagina, ni
representa”. Gilles Deleuze y Félix Guattari, El
anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, trad.
Francisco Monge (Barcelona: Paidés, 2004), 59
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s6lo de una “imagen-recuerdo”, sino de
una “imagen-suefio”®. Cuando digo
‘yo recuerdo’ significa que se consigue
identificar (en un proceso de sintesis)
una experiencia pasada y una represen-
tacion presente de la conciencia, que
tiene como referente un mismo objeto.
Finalmente, recordar o rememorar es
remitido a la conciencia en la que se da
el acto mnémico como alojamiento de
percepciones (de imagenes: acusticas,
Opticas, gustativas, etc.). Puede que en
la memoria (forma del tiempo en el
hombre) no haya continuidad, y de
hecho ocurre que no la hay, pero ella
misma, la memoria, sirviéndose de sus
imagenes-recuerdo, hilvana una reali-
dad mas o menos homogénea y uni-
forme (si Rembrandt hubiera visto ha-
cia el final de su vida, su autorretrato
de 1629 con veintitrés afios, otro, ya
muy distinto de 1659 con cincuenta y
tres y uno mas, a sus sesenta y tres afios
de 1669°: los tres son imagenes que
remiten a su persona mediante una
relacion no necesaria, sino fortuita y
contingente, pero mas 0 menos subsis-
tente como para no disociar sino para
asociar las tres fotografias a un mismo
individuo). Pero la memoria, en su afan

83 Cfr. Gilles Deleuze, Imagen-tiempo, 69 y 79.
8 Respectivamente las pinturas a las que se
alude corresponden a los siguientes titulos:
Autorretrato con collar de encaje; Autorretrato
con boina y collar; Autorretrato a la edad de
sesenta y tres afos.
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por actualizar o presentificar sus ima-
genes, inevitablemente tropieza con
pérdidas, desvarios, deshielos, desafi-
nes, en una palabra, olvidos, y se ve
condenada no a actualizar, como osten-
tosamente lo ambiciona, sino paupé-
rrimamente a reconstruir. Sumergirse
en la imagen es sumergirse en el tiem-
po, sumergirse en el tiempo como rui-
nas, como desierto, no para recordar
(recuperar del pasado una imagen que
fue presente localizable) como lo hace
la memoria individual, psicolégica,
“sino segun una memoria mas profun-
da, memoria del mundo que explora
directamente el tiempo, que alcanza en
el pasado lo que se sustrae al recuer-
do”®. Aqui estamos ya demasiado lejos
de aferrarnos de un presente por virtud
de la imagen. La imagen es lo presente
por definicion, insisten los tedricos del
signo, conservada a través de las épo-
cas se ofrece siempre a la presencia de
un yo para que la interpele e interprete.
Sea; pero esta misma imagen (que no
es nunca la misma) ya ha agrietado el
tiempo presente de cualquier ausculta-
dor que pretenda desvelar el sentido de
otra época, para la de éste auscultador,
secreto. Desde siempre bajo la imagen
se ha hundido el tiempo (cronoldgico),
ya sea comprendido lineal o asintoti-
camente, que permitiria al yo que inda-
ga (desde su horizonte, su presente)

® Gilles Deleuze, Imagen-tiempo, 61.
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intervenirla seméanticamente. La inter-
vendrd, sin duda, es lo que define el
guehacer de nuestra semiologizada
época o de nuestra conducta cognitivis-
ta, pero fracasara rotundamente. Hurga-
ra en el pasado y desde sus pretensio-
nes objetivas, cernird la memoria en los
documentos que le presten apoyo. Pero
el pasado ya es demasiado intrincado y
su presente lo vive demasiado poblado
del pasado, incluso del futuro. Un pre-
sente tal que ya no debiera seguirse
Ilamando presente salvo por un malen-
tendido®®, pues, ante todo, es el desfon-
damiento de todo presente. La imagen
no puede ser una simple imagen-
recuerdo que no hace sino retrotraer la
confianza de un presente ya pasado. Es
por la imagen, que ante todo es ausen-
cia del objeto, que el presente (se llama
«presente» por estar encadenado en una
secuencia ordenada) se ha fisurado y
hundido, haciendo del tiempo no la
memoria coherente psicoldgica, sino un
entrecruzamiento, una perversion, un
fluir diluviano, una desviacién intermi-
nable que, por supuesto, no restaura
ningun contenido subjetivo ni objetivo,
sino que se desvia y borra todo apoyo
en que el sujeto pudiera sustentarse.
Hurgar en el pasado, en un pasado que
ya no puede suscribirse a una determi-
nacion epocal, es hurgar en la imagen

8 Cfr. Maurice Blanchot, El paso (no)mas alla,
trad. Cristina de Peretti (Barcelona: Paidos,
1994), 40.



(descolocada, indeterminada), hurgar
en las ruinas del mundo. Esta experien-
cia descorazonadora es el cine el que
mejor la recrudece con sus imagenes
sin memoria limpida y transparente,
sino opaca y porosa, afectada méas por
el delirio del suefio y sus fantasmas que
por una presunta claridad del recuerdo.

Cuando recordar fracasa en un re-
conocimiento sin punto de contacto,
cuando la imagen presente no logra
enlazarse y, de esta manera, ser prolon-
gacion de una experiencia pasada, y la
percepcion oOptica queda como aislada,
desencadenada, suelta, separada de
otras imagenes-recuerdo u otros re-
cuerdos puros para reconstituir el tiem-
po como relato de un sujeto memorio-
so, se entra mas bien en un estado oni-
rico, fantasmético, desaforado, desva-
riado, olvidadizo: todos los transtornos
de la memoria. El delirio, la pesadilla,
el sonambulismo, el catatonismo, el
déja-vu. Se trata de la disimetria entre
estos estados, que naturalmente trans-
tornan la memoria, no dejandole que se
correspondan las imagenes con una
determinada percepcion 0 sensacion
Optica y sonora e impidiendo que sean
agenciables a una conciencia percepti-
va. En el suefio o el delirio, la catalep-
sia o la hipnosis, la amnesia o la luci-
dez extrema no hay simetria con la
memoria como unidad, so6lo hay “un
conjunto inestable de recuerdos flotan-
tes, imagenes de un pasado en general,
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desfilan con rapidez vertiginosa, como
si el tiempo conquistara una profunda
libertad”®. El nexo ha pasado a ser
débil y no unificador, sino disolutivo.
La imagen-suefio no esta amparada en
una retahila de imagenes-recuerdo que
se engarzan a la memoria; la imagen-
suefio, es mas una percepcion disuelta
sin totalidad a la que anexarse, y que al
actualizarse se metamorfosea en otra
imagen y ésta en otra y asi hasta el
infinito. La imagen-suefio no se carac-
teriza por ser bien determinada, con
limites definidos, sino porque se con-
funde con otra imagen y con otra. A
este «comportamiento» de la imagen
Deleuze lo llama ‘“anamorfosis”, y se
trata de una serie de imagenes disemi-
nadas, duplicadas, repetidas y multipli-
cadas, que dan lugar siempre a otra
imagen, sin nexo unificador que las
presida. En Persona (1966), Ingmar
Bergman hace que, cuando Elisabet
Vogler y Alma estan mirandose al es-
pejo, repentinamente, presas del miedo
y la ebullicién del desconcierto, sus
rostros se fundan en un sélo rostro, y de
ser dos personalidades diametralmente
disimiles, en tan s6lo una percepcién se
vuelven una sola mascara. Nada de esto
puede acontecer en ningin presente,
ninguna imagen-recuerdo de la con-
ciencia puede actualizarse de esta ma-
nera, mas que en aquella imagen que

®7 Gilles Deleuze, Imagen-tiempo, 81.
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nos entrega un presente sin aqui y sin
ahora, desnivelado, desinvestido y con
un pasado desatinado y sin equivalente,
donde se aglutinan las sensaciones
flotantes, como en los suefios.

Todavia més, buscando un correlato
gue descentre y desentronice el tiempo
de la conciencia (el yo memorioso), se
propondria una imagen-tiempo cinema-
tografica més radical. La imagen-suefio
tiene el inconveniente de que aun
cuando ella sea una desazén para la
memoria y su organizacion (preferen-
temente lineal), subsiste un sofiante a
quién atribuirsele®®. No asi cuando la
alucinacion, el delirio, la aparicion, la
ensofiacion o la visién de sonambulo
no se reducen al suefio tal cual, y son
circunstancias con una consistencia que
inclinan al que las padece a un grado de
pasividad en la que no es él quien actla
sino la aparicidn, el fantasma, el miedo
panico sobre de él; no es él quien, apto
para reaccionar, actla y pone en movi-
miento el mundo, sino esas imagenes
espectrales en su devenir Optico y acls-
tico acaban por reemplazar toda activi-
dad, por suplir el no poder al que se ve
orillado el “desfalleciente”, y lo apare-
cido se pusiera en marcha sobre él.
Como si este desfalleciente entrara en
un estado de catatonia y, paralizado, la
aparicion lo rebasara, el espectro lo
ajusticiara, lo persiguiera, infimamente

% 1hid., 85.
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lo movilizara o lo eliminara. Esta ima-
gen espectral es la que toma el mando,
en su pasividad absoluta, de la accion.
La accién, el tiempo-movimiento, se
despersonaliza. En Trono de Sangre
(1957), de Akira Kurosawa, Washizu
tiene la vision (¢alucinacion?) de que el
bosque viene hacia La Fortaleza, de
que el “bosque camina”, tal como la
profecia del anciano vaticinara: “s6lo si
el bosque camina, tu reinado en el
trono caera”. Efectivamente, presa del
panico, mira una y otra vez, frota sus
o0jos, convenciéndose de que sélo alu-
cina, pero los arboles del bosque sacu-
den sus copas, se mueven, Se acercan
sin tregua. Washizu agoniza, el aire le
falta, y de pronto, un mar de saetas lo
atenaza contra el muro, masacrandolo
lentamente, vuelan por todas partes,
hasta aniquilarlo. Son los arboles, el
terreno, la montafa la que se desliza y
avanza hasta someter por completo al
monarca Washizu. Asi, la accion de
Washizu pende del febril estado en que
el bosque lo consume. Algo anélogo
ocurre en The Witch (2015), de Robert
Eggers. La madre, anonadada por la
desaparicion misteriosa y la muerte
inexplicable de sus dos criaturas varo-
nes, primero el més joven y luego el
mayor, en medio de un clima de su-
persticion, una noche, en un estado de
sopor y afliccion, sale del lecho y se
encuentra con la vision de sus dos hijos
(sin ella reconocer en ello una alucina-



cion), limpios y hermosos, sin la des-
composicion de la muerte. Exaltada de
contento les da la bienvenida y los
abraza, incluso dispone su pecho para
amamantar al nifio de brazos, mientras
mantiene una conversacién candida y
esperanzada con Caleb, el mayor. Ato-
nita y edulcorada por la vision, la ma-
dre pierde todo contacto con el exterior,
mientras en el galpdn, entre la paja y
los animales, una anciana devora la
carne joven de otros dos de sus hijos y
un macho cabrio motiva a firmar un
pacto de servidumbre, al sefior de la
noche, a su hija Thomasin, la bella
primogénita. Sumida en el estupor de la
visién, la madre no consigue escuchar
los clamores y los gritos de auxilio
proferidos desde el galpédn. La carnice-
ria y el sacrilegio tienen lugar en medio
de esta anulacion sensorial de la madre,
de esta paralisis y efracciéon de la con-
ciencia, donde somos testigos de que
no son los labios tiernos del infante
extraviado que ha vuelto para comer,
mas bien se trata de un cuervo el que
desde su regazo pellizca con el pico su
pezén ya ensangrentado. Este someti-
miento y desaparicion del sujeto, en la
medida en que es desbordado, ante lo
abrumador de una aparicion, de una
imagen-espectral producto de la altera-
ciéon en las facultades, entre ellas la
memoria como reconstructora fiel,
moviliza la accion e impele el trafago
de iméagenes. Por la aberracion de un
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comportamiento (la madre que permite
que un cuervo le picoteé el pezdn) se
sucede una accién que da lugar a otra 'y
a otra, desencajandola de un sujeto
concreto y devolviéndola al estado puro
de tiempo-movimiento. Queda pues
sustituida toda accion terminante de un
sujeto, o todavia mas, la accion que
desencadenan las imagenes sofiadas,
por el movimiento al que arrastran
ciertas imagenes-alucinadas, ‘“image-
nes-espectro”.

El trastorno de la memoria es el
trastorno del tiempo, el tiempo sin con-
tinencia, el tiempo en su pureza, es
decir, el tiempo que no obedece, en sus
imégenes, a ningun recuerdo localiza-
ble y anexable a memoria alguna. La
memoria, ya de por si en las imagenes
del suefio, no escapa a la deflagracion.
Pero en la imagen-espectro, en la ima-
gen-alucinacion, esa que petrifica y
sustrae todo poder de accion, haciendo
sucumbir, motiliza, transfigurando una
imagen en otra, con premura o dilacion,
describiendo® ese paso no como saltos
predefinidos o garantizados, secuen-
cialmente racionalizados por la l6gica
implacable de la memoria que resguar-
da y acumula, sino por la espontanei-
dad del instante, la hilaridad del olvido,

9 Cfr., Alain Robbe-Grillet, Por una nueva
novela, trad. Pablo Ires (Buenos Aires: Cactus,
2010). En especial el capitulo dedicado a la
descripcion: “Tiempo y descripcion en el relato
de hoy”.
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la extrafieza de lo desconocido, la me-
moria de nadie, memoria vacia. (Cuan-
do decimos ‘descripcion’, entendamos
ésta no como esa vision que proporcio-
na un conjunto, sino tal vez un frag-
mento abandonado y sin relevancia, a
partir del cual, sin continuum subse-
cuente, se tirara una linea de contradic-
ciones y bifurcaciones™).

Para (no)concluir

Es en la infinitud de la imagen que
se expande y se contrae en otra imagen
y siempre en otra, interminablemente,
donde el lenguaje de la poesia y el cine
se encuentran. La imagen “pone al
propio mundo como fantasma”’’, es
decir, es el reverso del mundo, pero
también el afuera del yo; incongruen-
cia, repeticion que malogra, divergen-
cia que desune, revocacion del tiempo
lineal que convoca el pasado y el por-
venir en un presente soberano al que
son relativos. La imagen, hemos insis-
tido, es la duplicacién que lleva a la
disimilitud, es decir, hace divergir el
principio de identidad por el que se
haria coincidir un objeto con un sujeto,
un sujeto con otro sujeto, un objeto con
otro objeto. Antes bien hace avanzar la
disyuncion, la bifurcacion, la ambigie-
dad. Con la poesia, dijimos, el lenguaje

0 Alain Robbe-Grillet, Por una nueva novela,
171.
™ Gilles Deleuze, Légica del sentido, 304.
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se desliza hacia el reino de la imagen
cuando ha depuesto su necesidad de
designar y empieza entonces a hablar
un habla que no es la de nadie, un habla
gue ningun yo ostentaria, sino que, por
el contrario, echa hacia atrés a todo yo,
exponiéndolo a su disolucion de la que
el lenguaje mismo no se exonera. El
cine, por su cuenta, ha extirpado a la
imagen de su movimiento constrefiido
en el espacio cerrado y uniforme, arro-
jandose hacia el extrafiamiento tempo-
ral en el que no triunfa ningun yo, nin-
gun mundo, ningin todo. El “yo es
otro” de Rimbaud aconseja bien, veni-
do desde la imagen. Por lo que la litera-
tura y el cine estan estrechamente com-
plicados es, pues, por la pérdida de ese
principio que viene a recentrar los
circulos excéntricos, llamese yo, autor,
obra, representacion, verdad o Dios. La
imagen emborrona estas instancias vy,
revocadas, las convoca Unicamente
como transitorias, labiles, las ficciones
mismas sobre las que se erige la reali-
dad. Esta suspension, —que es igual-
mente una interrupcion—, esta esterili-
zacion (de lo util y comprensivo) por
parte de la imagen, es la que lleva a la
ruina la linealidad del tiempo (ya sea
que se muestre como linea recta o en-
trecortada), que se cumple en la dimen-
sion del presente. En la poesia y en el
cine, el presente se ha hundido: ese
tiempo (siempre nada mas que presu-
puesto) garante de la existencia del que



La imagen como misterio. Un ensayo critico sobre las rela-
ciones entre el cine y la poesia
Vol. VII, No. 7 Julio-diciembre 2018

habla y del que mira, de lo hablado y lo | que la autentifique, la imagen rebasa
mirado. Para una imagen, —y no una | todo posible y sobreviene como lo im-
imagen domesticada—, sino una ima- | posible, sin aparecer del todo, méas bien
gen agitada, multiplicada, devenida en | fantasmas trémulos desaparecidos por
fantasma al ser invadida por otro fan- | su flagrante aparicion. jCuan lejos nos
tasma, no hay presente que la abarque y | hallamos ya, en esa experiencia de la
la comprenda. Ella es la afirmacién | imagen que nos da la literatura y el
simultanea de lo dual que plantea la | cine, por ejemplo, de seguir tratando a
disyuncion. Aqui radica su misterio: en | la imagen como un teatro de represen-
que no es cumplimiento, realizacién, | taciones! La nuestra es una cultura que
totalizacién, integracion, posibilidad a | tiene nostalgia de abandonar el carozo
disposicién del conocimiento, y en esa | sembrado por el platonismo, hagamos
medida no es representacién. Sin nada | la siega desde la simiente.

en el mundo que la justifique, sin juez
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